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L’exposition sera également présentée au Centre d’art contemporain Tinglado 2, 
Tarragone, Espagne, du 17 octobre au 14 décembre 2003, en collaboration avec le 
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p ar Chantal Grande et Marie-Josée Jean

 Georges Perec 

Chacun de nous est circonscrit par son espace de vie. Ses configurations, 
matérialisées par les murs, les habitations, les édifices, les rues, les villes, les 
banlieues, ordonnent nos déplacements et nous situent dans un contexte précis. 
L’espace est ainsi constitué de divisions tangibles ou virtuelles qui posent 
également les limites entre intérieur et extérieur, public et privé, urbanité et nature. 
Or ces divisions sont devenues le plus souvent invisibles au regard, on ne sait plus 
regarder l’espace qu’elles forment, insiste Georges Perec dans un ouvrage 
désormais célèbre et auquel cette exposition emprunte son titre éloquent1. De fait, 
on n’aperçoit que très rarement ses lignes de démarcation, ses points de rencontre, 
ses étendues ou ses itinéraires multiples. Il nous faudrait alors, pour les apercevoir, 
«changer continuellement, soit de mur, soit de tableau», poursuit Perec, ou encore « 
mettre sans cesse d’autres tableaux sur les murs, ou tout simplement changer le 
tableau de mur » . Il nous faudrait, pour le dire autrement, défier cette transparence 
causée par l’habitude et voir l’espace différemment. 

La culture moderne a fait grand cas de la notion de « transparence », celle qui rend 
visible la structure des choses ou encore celle qui laisse paraître la réalité tout 
entière. L’architecture moderne, en l’occurrence, a privilégié l’usage du verre, 
préoccupée qu’elle a été par la négation du mur ou, plutôt, par sa neutralisation en 
tant que suture entre le dedans et le dehors. On ne regarde pas le bâtiment, disait 
Dan Graham, on regarde à travers . L’artiste américain s’est assidûment intéressé 
au problème de la fluidité entre intérieur et extérieur en révélant le langage utopique, 
essentiellement fonctionnel et matériel, propre aux recherches de plusieurs 
architectes modernes. Ses essais et ses travaux ont permis de jeter un regard autre 
sur les édifices translucides, nous faisant réaliser que, le plus souvent, les surfaces 
de verre réfléchissent un jeu infini d’images où le paysage et les citadins se 
reproduisent. Les murs de verre se transforment alors en des écrans véritables sur 
lesquels se projette le film continuel, en temps réel, de la vie urbaine. 

Le travail d’exposition, de mise à jour de l’espace, le travail, pour le dire autrement, 
d’analyse de la visibilité des choses matérielles nous entourant est le fil conducteur 
de cette exposition. À l’instar de Dan Graham, nous décelons, dans les travaux et 
essais visuels des artistes ici présentés, la volonté de nous faire voir l’espace dans 
lequel nous vivons et circulons, en y inventant de nouveaux rapports ou en y portant 
un regard critique. La relation de l’individu à son habitat a fait l’objet de plusieurs 
études, elle a été traitée dans ses multiples facettes — documentaire, 
anthropologique, sociale, esthétique, etc. — mais elle se renouvelle de façon 
cyclique suivant les changements sociaux et culturels qui marquent la transformation 
de nos rapports aux espaces. L’espace nous englobe, il se déploie alentour, tout 
autour de nous, mais il est aussi inscrit en nous et, subtilement, il agit tel le vecteur 
de notre rapport au monde. Il s’insère en nous par le regard d’abord, qui nous 
rattache à lui par un fil visuel. Imaginez que des pointillés seraient tracés au sol 
selon les déplacements que vous effectuez dans une journée. Ce tracé manifesterait 
votre détermination à vous rendre à un endroit précis. Imaginez maintenant que ce 

Je mets un tableau sur un mur. Ensuite j’oublie qu’il y a un mur. […] Je ne sais plus 
que dans mon appartement, il y a des murs, et que s’il n’y avait pas de murs, il n’y 
aurait pas d’appartement. Le mur n’est plus ce qui délimite et définit le lieu où je vis, 
ce qui le sépare des autres lieux où les autres vivent, il n’est plus qu’un support pour 
le tableau. Mais j’oublie aussi le tableau, je ne le regarde plus, je ne sais plus le 
regarder. J’ai mis le tableau sur le mur pour oublier qu’il y avait un mur, mais en 
oubliant le mur, j’oublie aussi le tableau.1
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tracé pointillé se superpose aux tracés de milliers d’individus qui ont parcouru un 
itinéraire similaire et alors vous réalisez toutes les rencontres qui auraient pu se 
concrétiser si vous aviez emprunté un parcours différent ou si le temps avait été 
synchronisé autrement. Le regard que nous posons sur l’espace, celui qui détermine 
nos déplacements, est également l’espace que nous sommes, l’espace que nous 
devenons. Regarder l’espace, le retracer, l’interroger ou encore plus simplement, 
l’expérimenter : voilà le projet et l’ambition des espèces d’espaces exposés dans cet 
itinéraire.

Une publication accompagnera cette exposition.

1 Georges Perec, , Paris, Éditions Galilée, 2000, 1re éd. 1974.
2 Op. cit., page 77.
3 Cité par Alain Charré, « L’insituable architecture de Dan Graham », , Éditions Dis 
Voir, 1995, page 12.
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