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-Tu trabajo sobre Guatemala, como la fotografia, por antonomasia el arte de 'superficie' nos permite
afrontar, ¢o confrontar?, con lo invisible, con
algo oculto.

Bueno, la idea de lo invisible y lo oculto en la representacidn fotografica se puede articular como lo hace Jeff Wall
cuando habla del ‘fuera de cuadro’, es decir, cuando lo representado en la imagen nos induce a pensar en algo que
queda mas alla de la representacion. O como se plantea en las imagenes de autores como Gregory Crewdson,
donde los personajes parecen absorbidos por algo que no se ve en la imagen, no tanto porque queda literalmente
‘fuera del cuadro’ como porque forma parte del mundo del subconsciente y de lo onirico. En otro sentido, las
imagenes fotograficas pueden también confrontarnos con la imposibilidad de ver el acontecimiento o el lugar al que
aluden, ya sea porque el autor ha ‘llegado tarde’ y solamente ha fotografiado huellas o rastros, o porque esta
‘mirando a otro lado’. La fotografia nos muestra la apariencia de las cosas, pero los significados y por lo tanto sus
lecturas suelen trascender estas apariencias o estas ‘superficies de lo visible’. En todo caso, como sabes, mis
palnteamientos no son ontoldgicos.

Por lo que hace a mi trabajo ‘Estructuras invisibles’, como en otros trabajos, mi punto de partida no es como la
fotografia puede o no representar algo oculto. Mi punto de partida esta mas en relacion con el planteamiento de
Michel de Certeau en la “Practica de la vida cotidiana” cuando habla de las ‘invisibles identidades de lo visible’, una
propuesta, si tu quieres, muy a tono para la fotografia. El propone que lo que se ve en el paisaje urbano es
siempre un indicio de lo que ya ha desaparecido, que lo visible designa a lo que ya no esta. (Esto es
definitivamente fotografico!) Esta idea de explicar la ciudad a partir de sus ausencias la recoge Stephen Barber en
su libro “Fragmentos de la ciudad europea’ en el que propone rastrear la ciudad a partir de sus ausencias
histdricas, a partir de lo que se ha desplazado o destruido tanto de poblaciones como de edificios; la ciudad, dice,
no se compone de lo que se ve, sino de una acumulacion de ausencias y vacios histéricos. Para de Certeau, lo que
ve en la ciudad designa a lo que ya ha desaparecido, para Barber, esto que ha desaparecido es lo que guia su
lectura de la ciudad. Por ahi va mi trabajo.

El término de ‘estructuras invisibles’ proviene de la arqueologia maya, y hace referencia a las estructuras
habitacionales de las que s6lamente se tiene constancia por los desechos y las basuras que se encuentran en el
lugar, ya que los materiales organicos de las construcciones han desaparecido totalmente. Las imagenes de este
trabajo muestran el lugar historico de una ciudad maya cuyos restos se encuentran enterrados bajo el manto de la
selva. Los restos arqueoldgicos de la ciudad, por lo tanto, no son visibles y hay que descifrarlos a partir de la
morfologia del terreno, sus monticulos y su vegetacidon. Las imagenes nos enfrentan a esta necesidad de descifrar
lo que hay detras o debajo de lo que se representa. En cierto modo, la manera cémo el arquedlogo tiene que
descifrar el paisaje podria ser aplicable a la manera como nosotros tenemos que descifrar las imagenes. El trabajo
no se propone aportar pruebas, como si se tratara de un documental, sino reflexionar sobre el tiempo del paisaje
en un contexto dénde unos supuestos opuestos, ciudad y selva, historia y naturaleza, confluyen en un mismo
espacio.

-Como entiendes la relacion, si es posible o existe, entre naturaleza y
cultura, en este caso con el lugar histérico, pero ampliable a otras
representaciones artisticas.

En todos mis trabajos la representacion del espacio se hace desde la perspectiva de lo histérico o lo biografico. La
representacion de la naturaleza como una entidad separada u opuesta a la cultura no forma parte de mis
intenciones estéticas o conceptuales. En Ultima instancia la naturaleza es una proyeccion, y el paisaje, como toda
representacion, forma parte de la cultura. Mi interés reside en la representacion de la ciudad desde un punto de
vista historico. En ‘Estructuras Invisibles’, el lugar histérico se nos presenta como un lugar salvaje, ciudad y selva
solapados, uno encima del otro. Aunque también se podra argumentar que la ciudad enterrada ya no es ‘ciudad’, y
que por lo tanto el espacio de la selva, aunque sea un lugar histérico ya no es un lugar ‘urbano’.

Mi trabajo sobre la City de Londres, el distrito de negocios de la ciudad y por lo tanto el distrito con mas



arquitectura corporativa no solamente moderna sino postmoderna e incluso supermoderna!, muestra las calles de
lo que es el asentamiento mas antiguo de la ciudad. En Marsella el puerto griego de la ciudad antigua esta debajo
del centro comercial de La Bourse. En Berlin, el bunker de Hitler yace enterrado bajo los edificios corporativos
aledafios a la Postdamerplatz. Esta idea del solapamiento y la ocultacidon de tiempos diferentes en el espacio
urbano me parece muy sugerente no solamente para pensar la ciudad sino también la fotografia. La cuestion es si
queremos pensar este vacio o esta ausencia como algo o como nada. Para mi, este vacio, esta invisibilidad, esta
ausencia, este ocultamiento, es como el bajo continuo de mis trabajos.

-Por lo que conozco tu trabajo se ha centrado en gran medida en los espacios del 'borde’, aquellos que
quedan fuera. éCoOmo encuadrar el limite, si existe, entre lo urbano y el espacio natural?

La nocidén de limite lleva implicita la idea de separacion de diferenciacion, o de final, aunque quizas esta separacion
pueda no ser necesariamente muy clara o definida. Mas que ‘limite’ o ‘borde’, me gusta mas el concepto de
‘periferia’, y no solamente como un concepto geografico, sino también en términos de acontecimientos, situaciones
o representaciones. El concepto de limite nos induce a pensar en la separacidn entre ‘una cosa y otra’ mientras que
el concepto de periferia es mas fluido y nos invita a cuestionar la nocién de centralidad y sus connotaciones con
algo que es definitivo, claro, puro, o cerrado. En términos geograficos, la transicion entre campo y ciudad es muy
fluida, de la misma manera que lo es en términos de mentalidad. Por ejemplo, el mundo rural del sur de Inglaterra
esta practicamente urbanizado, aunque todo parezca tan verde y tan ‘rural’. A los propietarios rurales cuyos
campos de cultivo han sufrido las consecuencias de la convergéncia econdmica europea se les subvenciona para
que conserven sus propiedades de acuerdo con principios tradicionales de paisajismo rural. Un fin de semana en los
Pirineos es una experiencia definitivamente ‘urbana’. En fin, la periferia urbana me interesa porque sus atributos
tienden a perder claridad, no es ni una cosa ni otra, y por lo tanto se me ofrece como un campo idoneo para
trabajar. Al hacer el trabajo sobre la periferia de Barcelona pensaba también en la oposicidn entre la nocién de
lugar y no-lugar de Marc Augé. Con estos esquemas tan rigidos de oposicion entre ciudad y campo, lugar y no-
lugar, cdbmo podemos pensar o definir el espacio marginal, que no es, claramente, ni una cosa ni la otra?

-El paisaje lo conocemos ya como algo cultivado é¢Qué son esos descampados entre dos poligonos
industriales que sirven para el ocio?

Bueno, me parecia sugerente pensar que quedando al margen de cualquier programa de actuacion, estos
descampados, estos lugares vacios, podian ser cualquier cosa y se ofrecian a la improvisacién y a la
espontaneidad. La hipdtesis que planteaba era que si los descampados no tenian atributos claros ni ‘programas’
definidos, si no eran espacios construidos ni espacios naturales, ni campo ni parque ni jardin, podiamos pensarlos
como espacios de libertad, una especie de Citerea contemporanea. Robert Smithson sugeria que estos
descampados vacios eran espacios ideales para una galeria! Gran parte de mi infancia la pasé jugando en estos
descampados, un poco como en ‘Mon Oncle’ de Jacques Tati, o incluso mi adolescencia, como en *‘Mamma Roma’ de
Pasolini. Cuando trabajaba sobre la periferia de Barcelona se estreno la pelicula ‘Caro Diario’ de Nani Moretti,
donde al final del primer capitulo él hace ese viaje-peregrinacion en moto al descampado del litoral romano dénde
se encontro el cuerpo de Pasolini y donde todavia hoy se encuentra un pequefio monumento destartalado en su
memoria. Quizads un monumento funerario para un personaje como Pasolini solamente puede existir en un
descampado.



