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-Tu trabajo sobre Guatemala, cómo la fotografía, por antonomasia el arte de 'superficie' nos permite 
afrontar, ¿o confrontar?, con lo invisible, con 
algo oculto. 
 
Bueno, la idea de lo invisible y lo oculto en la representación fotográfica se puede articular como lo hace Jeff Wall 
cuando habla del ‘fuera de cuadro’, es decir, cuando lo representado en la imagen nos induce a pensar en algo que 
queda más allá de la representación. O como se plantea en las imágenes de autores como Gregory Crewdson, 
donde los personajes parecen absorbidos por algo que no se ve en la imagen, no tanto porque queda literalmente 
‘fuera del cuadro’ como porque forma parte del mundo del subconsciente y de lo onírico. En otro sentido, las 
imágenes fotográficas pueden también confrontarnos con la imposibilidad de ver el acontecimiento o el lugar al que 
aluden, ya sea porque el autor ha ‘llegado tarde’ y solamente ha fotografiado huellas o rastros, o porque está 
‘mirando a otro lado’. La fotografía nos muestra la apariencia de las cosas, pero los significados y por lo tanto sus 
lecturas suelen trascender estas apariencias o estas ‘superfícies de lo visible’. En todo caso, como sabes, mis 
palnteamientos no son ontológicos. 
 
Por lo que hace a mi trabajo ‘Estructuras invisibles’, como en otros trabajos, mi punto de partida no es cómo la 
fotografía puede o no representar algo oculto. Mi punto de partida está más en relación con el planteamiento de 
Michel de Certeau en la “Práctica de la vida cotidiana” cuando habla de las ‘invisibles identidades de lo visible’, una 
propuesta, si tu quieres, muy a tono para la fotografía. Él propone que lo que se ve en el paisaje urbano es 
siempre un indicio de lo que ya ha desaparecido, que lo visible designa a lo que ya no está. (Esto es 
definitivamente fotográfico!) Esta idea de explicar la ciudad a partir de sus ausencias la recoge Stephen Barber en 
su libro “Fragmentos de la ciudad europea’ en el que propone rastrear la ciudad a partir de sus ausencias 
históricas, a partir de lo que se ha desplazado o destruido tanto de poblaciones como de edificios; la ciudad, dice, 
no se compone de lo que se ve, sino de una acumulación de ausencias y vacíos históricos. Para de Certeau, lo que 
ve en la ciudad designa a lo que ya ha desaparecido, para Barber, esto que ha desaparecido es lo que guia su 
lectura de la ciudad. Por ahí va mi trabajo. 
 
El término de ‘estructuras invisibles’ proviene de la arqueología maya, y hace referencia a las estructuras 
habitacionales de las que sólamente se tiene constancia por los desechos y las basuras que se encuentran en el 
lugar, ya que los materiales orgánicos de las construcciones han desaparecido totalmente. Las imágenes de este 
trabajo muestran el lugar histórico de una ciudad maya cuyos restos se encuentran enterrados bajo el manto de la 
selva. Los restos arqueológicos de la ciudad, por lo tanto, no son visibles y hay que descifrarlos a partir de la 
morfología del terreno, sus montículos y su vegetación. Las imágenes nos enfrentan a esta necesidad de descifrar 
lo que hay detrás o debajo de lo que se representa. En cierto modo, la manera cómo el arqueólogo tiene que 
descifrar el paisaje podría ser aplicable a la manera cómo nosotros tenemos que descifrar las imágenes. El trabajo 
no se propone aportar pruebas, como si se tratara de un documental, sino reflexionar sobre el tiempo del paisaje 
en un contexto dónde unos supuestos opuestos, ciudad y selva, historia y naturaleza, confluyen en un mismo 
espacio.  
 
 
 
-Cómo entiendes la relación, si es posible o existe, entre naturaleza y 
cultura, en este caso con el lugar histórico, pero ampliable a otras 
representaciones artísticas. 
 
En todos mis trabajos la representación del espacio se hace desde la perspectiva de lo histórico o lo biográfico. La 
representación de la naturaleza como una entidad separada u opuesta a la cultura no forma parte de mis 
intenciones estéticas o conceptuales. En última instancia la naturaleza es una proyección, y el paisaje, como toda 
representación, forma parte de la cultura. Mi interés reside en la representación de la ciudad desde un punto de 
vista histórico. En ‘Estructuras Invisibles’, el lugar histórico se nos presenta como un lugar salvaje, ciudad y selva 
solapados, uno encima del otro. Aunque también se podrá argumentar que la ciudad enterrada ya no es ‘ciudad’, y 
que por lo tanto el espacio de la selva, aunque sea un lugar histórico ya no es un lugar ‘urbano’. 
 
Mi trabajo sobre la City de Londres, el distrito de negocios de la ciudad y por lo tanto el distrito con mas 



arquitectura corporativa no solamente moderna sino postmoderna e incluso supermoderna!, muestra las calles de 
lo que es el asentamiento más antiguo de la ciudad. En Marsella el puerto griego de la ciudad antigua está debajo 
del centro comercial de La Bourse. En Berlín, el bunker de Hitler yace enterrado bajo los edificios corporativos 
aledaños a la Postdamerplatz. Esta idea del solapamiento y la ocultación de tiempos diferentes en el espacio 
urbano me parece muy sugerente no solamente para pensar la ciudad sino también la fotografía. La cuestión es si 
queremos pensar este vacío o esta ausencia como algo o como nada. Para mí, este vacío, esta invisibilidad, esta 
ausencia, este ocultamiento, es como el bajo contínuo de mis trabajos. 
 
 
-Por lo que conozco tu trabajo se ha centrado en gran medida en los espacios del 'borde', aquellos que 
quedan fuera. ¿Cómo encuadrar el límite, si existe, entre lo urbano y el espacio natural? 
 
La noción de límite lleva implícita la idea de separación de diferenciación, o de final, aunque quizás esta separación 
pueda no ser necesariamente muy clara o definida. Más que ‘límite’ o ‘borde’, me gusta más el concepto de 
‘periferia’, y no solamente como un concepto geográfico, sino también en términos de acontecimientos, situaciones 
o representaciones. El concepto de límite nos induce a pensar en la separación entre ‘una cosa y otra’ mientras que 
el concepto de periferia es más fluido y nos invita a cuestionar la noción de centralidad y sus connotaciones con 
algo que es definitivo, claro, puro, o cerrado. En términos geográficos, la transición entre campo y ciudad es muy 
fluida, de la misma manera que lo es en términos de mentalidad. Por ejemplo, el mundo rural del sur de Inglaterra 
está prácticamente urbanizado, aunque todo parezca tan verde y tan ‘rural’. A los propietarios rurales cuyos 
campos de cultivo han sufrido las consecuencias de la convergéncia económica europea se les subvenciona para 
que conserven sus propiedades de acuerdo con principios tradicionales de paisajismo rural. Un fin de semana en los 
Pirineos es una experiencia definitivamente ‘urbana’. En fín, la periferia urbana me interesa porque sus atributos 
tienden a perder claridad, no es ni una cosa ni otra, y por lo tanto se me ofrece como un campo idoneo para 
trabajar. Al hacer el trabajo sobre la periferia de Barcelona pensaba también en la oposición entre la noción de 
lugar y no-lugar de Marc Augé. Con estos esquemas tan rígidos de oposición entre ciudad y campo, lugar y no-
lugar, cómo podemos pensar o definir el espacio marginal, que no es, claramente, ni una cosa ni la otra? 
 
 
 
-El paisaje lo conocemos ya como algo cultivado ¿Qué son esos descampados entre dos polígonos 
industriales que sirven para el ocio? 
 
Bueno, me parecia sugerente pensar que quedando al margen de cualquier programa de actuación, estos 
descampados, estos lugares vacios, podian ser cualquier cosa y se ofrecían a la improvisación y a la 
espontaneidad. La hipótesis que planteaba era que si los descampados no tenían atributos claros ni ‘programas’ 
definidos, si no eran espacios construidos ni espacios naturales, ni campo ni parque ni jardín, podiamos pensarlos 
como espacios de libertad, una especie de Citerea contemporanea. Robert Smithson sugería que estos 
descampados vacios eran espacios ideales para una galería! Gran parte de mi infancia la pasé jugando en estos 
descampados, un poco como en ‘Mon Oncle’ de Jacques Tati, o incluso mi adolescencia, como en ‘Mamma Roma’ de 
Pasolini. Cuando trabajaba sobre la periferia de Barcelona se estrenó la película ‘Caro Diario’ de Nani Moretti, 
donde al final del primer capítulo él hace ese viaje-peregrinación en moto al descampado del litoral romano dónde 
se encontró el cuerpo de Pasolini y dónde todavía hoy se encuentra un pequeño monumento destartalado en su 
memoria. Quizás un monumento funerario para un personaje como Pasolini solamente puede existir en un 
descampado. 
 
 


