Estructuras Invisibles

Cuando encontramos en el bosque una elevacién de seis pies de largo y tres de ancho,
moldeada con la pala en forma piramidal, nos ponemos serios y algo dentro nuestro
nos dice: aqui ha sido enterrado alguien. Esto es arquitectura. Adolf Loss

One is always crossing the horizon, yet it always remains distant. Robert Smithson

Las imagenes de este trabajo representan fragmentos enmarafiados de selva, sin horizonte, discontinuos,
indiferentes, intercambiables. (Es dificil reconstruir los trayectos que uno ha hecho por la selva). Estas
imagenes ‘llenas de selva’ representan el limite de las excavaciones arqueoldgicas, miran como hacia afuera,
queriendo aprehender un espacio sin construir. A primera vista, las imagenes nos indldcen a pensar en un
espacio salvaje, natural, indefinido, como sin motivo. Sin embargo, este espacio desordenado y entrdpico es,
en realidad, un lugar historico, es el lugar (nicho) de una ciudad oculta bajo el manto de la selva.

La ciudad extensa, compuesta de plazas, caminos y estructuras residenciales comunes tiene un interés
arqueologico menos apremiante que sus centros ceremoniales o residenciales de élite, y suele quedar sin
excavar, en la selva, ajena al trabajo de ordenacion e interpretacidon histérica de la arqueologia que empieza
excavando desde el centro. Esta ‘periferia’ de la ciudad, y en cierto modo de la arqueologia, o de la historia, es
el objeto de este trabajo.

Paraddjicamente, la presencia de esta memoria histérica de la civilizacidn maya precolombina se puede percibir
mas intensamente en su invisibilidad selvatica que en los espacios reconstruidos de los parques arqueoldgicos,
los cuales, de alguna manera, decepcionan por su inevitable similitud en estética y caracter con los parques
tematicos. Los recintos arqueoldgicos suelen ser espacios pensados con una mentalidad de ciudad y una
funcionalidad turistica (taquilla, souvenirs, aseos, etc). En la selva, sin embargo, la percepcion y la intuicidén de
este ocultamiento nos ofrece un marco mas idoneo para aprehender esta presencia histérica. Los monticulos
que denotan estructuras ceremoniales o residenciales enterradas, y que a simple vista parecen ‘pequefias
colinas cubiertas de selva’, las equidistancias abarrotadas de una vegetacion impenetrable, las huellas de las
prospecciones arqueoldgicas ya tapadas, cuya tierra removida ha perdido densidad y consistencia, ofrecen un
campo de mediacidn mucho mas eficaz que los paisajes y los monumentos reconstruidos de los parques
arqueologicos.

Las imagenes nos proponen encarar este lugar histérico no a partir de lo visible y lo ordenado, sino a partir de
la ‘suspension’ temporal y espacial de su materialidad histérica. La memoria que se representa en estas
imagenes no es el monumento, sino una proyeccién, un umbral, una memoria ‘que no lo es todavia’, o que esta
‘sin pensar’, como en un estado de ‘inversidn’ (Robert Smithson). O una memoria que, simplemente, no se deja
pensar, como si la selva no solamente fuera la consecuencia directa de la desolacidén y del desmoronamiento de
una civilizacién, sino también la estrategia necesaria para la preservacion de sus fragmentos: diriamos que se
oculta, que se entierra y que nos elude.
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