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Cuando te diriges hacia una estrella, siempre hay algo de incertidumbre sobre el destino final del equipaje. A simple
vista parece haber escasa relacion entre la astronomia y la mayor —casi iba a decir la tnica— industria salitrera del mundo,
cuyo centro de actividades se encuentra en un desierto de América del Sur.

Pero, después de todo, la relacién es obvia. En la famosa pampa chilena el aire es de la mayor sequedad imaginable y
la llanura se encuentra a unos tres mil pies de promedio sobre el nivel del mar, en algunas partes incluso muy por encima.
Nunca llueve, por lo que no existe vegetacion alguna; al oeste los acantilados de la costa reciben y disipan la camanchaca o
niebla marina, y hacia el este las cordilleras cubiertas de nieve detienen las nubes que se aproximan desde el interior. Por ello
el desierto de Tarapaca se caracteriza por una atmosfera maravillosamente limpia y estable, lo que proporciona un terreno
ideal y provechoso para el estudio de la astronomfa. Aqui las capacidades de un gran telescopio no estin obligadas a
amplificar infinidad de temblores del aire al mismo tiempo que las imagenes celestiales, situacién harto frecuente en los
observatorios mas cercanos al nivel del mar, en climas mas exuberantes.

Las mismas condiciones que son utiles para la astronomia parecen haber influido durante siglos en la produccién o
conservacion de esos casi inagotables salitrales que fertilizan el mundo, enriquecen a corporaciones y de paso derraman
riqueza en las arcas del Gobierno chileno.

Una oposicién de Marte nos atrajo a la pampa; la rentable comercializacién de las reservas de la naturaleza ya habia
llevado alli a ingleses y alemanes en gran numero para establecer actividades modernas, introduciendo en la regién, sin igual
en su desolacién y falta de recursos, todos los lujos y articulos de primera necesidad de la vida cotidiana. Sin esta
involuntaria preparacién del desierto hubiera sido imposible llevar a cabo, ni siquiera temporalmente, una adecuada
observacion de los cielos.

La ciencia nunca ha establecido satisfactoriamente el origen de estas grandes reservas de fertilizante natural que se
encuentran inicamente en la costa occidental de América del Sut, situadas entre los 20° y los 27° de latitud Sur. Durante su
famoso viaje a bordo del Beagle, Charles Darwin se detuvo en Iquique el 30 de julio de 1835, y en su excursion a la elevada
pampa mostrd un enorme interés por estos misteriosos depositos. En su minucioso reconocimiento de la zona llegd a la
conclusion de que aquella masa se habfa depositado por el descenso de un gran volumen de agua, y que podian «caber
pocas dudas de que esta capa de agua, al menos originariamente, estaba conectada con el mar». Y afiadié: «Los depositos
saliferos superficiales de Iquique, aunque se encuentran a unos tres mil pies sobre el nivel del mar, son el resultado de la
evaporacion de agua del mar.

Este alzamiento de montafias desde el océano, que formaron las imponentes murallas de un continente, ha registrado
su historia de distintas maneras, mas alld de la presencia de conchas marinas en sus altas cumbres; los quimicos, los
geologos, los naturalistas en general, estan leyendo sus numerosos capitulos y el argumento se va desvelando, pero de estas
poderosas paginas tienen que surgir todavia numerosas escenas dramaticas, incidentes, personajes. Y una de esas
revelaciones serd el comienzo del relato del salitre.

Diversos autores han propuesto origenes muy distintos sobre estos depositos. Lo que Darwin sugerfa sobre el



levantamiento general de un continente parece haberse popularizado con todo detalle en los propios campos de salitre hasta
convertirse en una teorfa de playas antediluvianas, cuyas masas de algas marinas en descomposicién liberan su nitrégeno en
forma de nitrato y su pequefia cantidad de yodo en forma de yodato. Pero muchos especialistas han rebatido seriamente
este argumento. Como refutacién, se dice que el bromo de las algas marinas no se encuentra en los suelos de salitre crudo
denominados caliche, y no se conoce ningun proceso natural de separacion completa de los bromuros de una mezcla de
yodatos, cloruros y nitratos.

El doctor William Newton, antiguo quimico de las compafiias salitreras Laguna Nitrate Company y The Lagunas
Syndicate, public6é hace unos afios un folleto donde expuso sus motivos para pensar que el nitrato procedia mas bien de la
tierra que de un depésito provocado por un descenso de agua del mar.

En pequefias cantidades, el nitrato se encuentra, por supuesto, en todo suelo fértil. La vegetacion no seria posible sin
él; tiene su origen en la oxidacién provocada por la accién de organismos microscopicos o «gérmenes nitrificantes». Los
experimentos del profesor Warrington muestran unas condiciones favorables para su existencia y accién en un suelo poroso
que contiene numerosa materia organica vegetal o animal, con sulfato de cal y una base alcalina —como carbonatos de
potasio, sodio y cal. En presencia de estos elementos, el volumen producido variarfa en funcion de la temperatura, con una
conversién mas rapida en condiciones de calor y menos rapida en clima frio. Avidamente absorbido por las plantas casi al
mismo tiempo de su formacion, la acumulacién de nitrato en condiciones normales es practicamente imposible.

La enorme planicie del Tamarugal, que forma parte del famoso desierto de Atacama, tiene un suelo poroso, aluvial,
que contiene materia organica de origen antiguo, principalmente vegetal. Ciertamente, Darwin encontré «en muchas zonas
de esta llanura ahora desierta, juncos y grandes arboles postrados en estado endurecido, aparentemente mimosasy,
enterrados a una profundidad de entre tres y seis pies. El suelo contiene también sulfato de cal, que es de naturaleza
alcalina, y el agua que a través de €l se filtra contiene en algunas zonas carbonato de sodio.

Los rayos de sol casi verticales de un cielo sin nubes durante la mayor parte del afio crean unas condiciones de
temperatura favorables y, sin vegetaciéon que lo absorba, las reservas de nitrato se acumulan. Las cordilleras a un lado y la
cadena de montafias costeras al otro, una llanura en medio gradualmente inclinada hacia el oeste, sin posibilidad de salida de
sus aguas excepto a través del suelo, ilustran una fase de esta teorfa. A medida que las aguas se evaporan a lo largo de este
prolongado transcurso, las sales que han disuelto se depositarian a los pies de la ladera oriental o terrestre de la cadena
montafiosa costera. Y justamente alli, en ciertas regiones, se encuentra realmente el salitre, un poco mas arriba de la primera
ladera, aparentemente para confirmar esta historia cuidadosamente elaborada. De igual modo, el nitrato o la sal disueltos en
un platillo y dejados evaporar, hasta convertirse en una solucién saturada, subiran por los laterales hasta el borde a medida
que los cristales se depositen. A través de los porosos estratos terrosos denominados costra y congelo, €l rico caliche ha
ascendido lentamente hasta formar una fina capa cerca de la superficie.

Esta argumentacion, suficientemente plausible, parece ademas encajar bien en ciertas zonas, pero es casi por
completo inaplicable a otros lugares.

Pese a que no producen acumulacién de fosfatos, se han sugerido —y descartado— depésitos antiguos de guano.
Vagamente atribuida por algunos autores a una primitiva accién volcanica, se otorga escasa credibilidad a esta conjetura. Se

ha planteado una teorfa eléctrica. Pero como recientemente me dijo un cientifico relacionado con una de las compafifas



salitreras: «Nunca se ha determinado ninguna causa completamente satisfactoria para estos enormes depodsitos. Ninguna
tiene fundamento suficiente.»

Y lo cierto es que los numerosos intentos de explicarlos tienen interés unicamente para los estudiosos.

El caliche, para muchos hombres y naciones, significa mucho mds que una abstracta teorfa técnica; y los métodos
para su extraccién, preparaciéon y exportacion tienen comercialmente una importancia que va mucho mas alld de las
especulaciones sobre primitivas actividades geologicas.

El descubrimiento del salitre en el desierto, hace unos ochenta afios, dio lugar a un progresivo cambio en la
percepcion de asuntos de caracter politico, geografico y financiero; desempeflé una importante funcién en la paz final entre
Chile y Pert después de la guerra de 1879-1883, ha afectado fronteras y ha cambiado mapas.

Al principio, a comienzos del siglo XIX, los peruanos de Tarapaca (regiéon que en aquel momento no formaba parte
de Chile) podian adquirir un cierto derecho de propiedad en el desierto, una parcela de no mas de dos estacas (unas
doscientas yardas cuadradas). Una persona podia «denunciar» tierra en cualquier lugar y asi obtenerla del Gobierno si no era
reclamada por otro. Si se agrupaban sus miembros, cualquier familia podia en su conjunto hacerse con una propiedad
considerable. Si se deseaba mas tierra, podia obtenerse facilmente mediante trueque o compra.

El proceso de reduccién del caliche a nitrato comercializable era extremadamente primitivo, por supuesto realizado
totalmente a mano y a muy pequefia escala. El caliche se hervia en grandes recipientes de cobre y el producto acabado se
vendia principalmente en Bolivia.

Este método se mantuvo hasta aproximadamente 1870, cuando se introdujeron nuevos modos de obtencién a
medida que comenzé a aumentar la demanda de otros paises, y que los extranjeros, que llegaban cada vez en mayor nimero,
obtenfan parcelas para ellos mismos. Entre todos los pafses, Alemania, Holanda y Francia fueron los primeros en apreciar el
inmenso valor del nuevo material.

En esa época, en Chile y Perti toda la comunicacion terrestre se llevaba a cabo totalmente a caballo, y los suministros
se transportaban sobre mulas hasta el campo desolado, tan rico en fertilizante que no es posible cultivar nada en él. Reina la
esterilidad absoluta. {Extrafia anomalial Un poco de salitre es vida concentrada. Demasiado es muerte absoluta.

No fue hasta 1860 cuando Pert otorgd concesiones para la construccion de ferrocarriles. E1 1 de noviembre de aquel
afio dos caballeros peruanos las obtuvieron y enseguida comenzaron a enfrentarse con los problemas que ello implicaba.
En 1882 se cre6 The Nitrate Railways, inscrita como empresa inglesa. Posteriormente, se unieron las dos carreteras que
partian de Pisagua e Iquique.

Sin embargo, Iquique, antes un simple pueblo pesquero, absolutamente carente de recursos y artificialmente
expandido hasta convertirse en ciudad sin motivo alguno excepto como salida para la exportacién de nitrato, ofrecia
dificultades para el embarque. Su puerto no estid totalmente protegido, siempre hay un fuerte oleaje, incluso en dias
tranquilos, y para el embarque se utilizaban balsas, una especie de catamaranes de madera cubiertos con pieles de focas. Si
se cosfan varias pieles juntas se podian formar cilindros, agudos en sus extremos, de unos diez pies de longitud por doce
pulgadas de didmetro. Dos de estos cilindros, parejos y a dos pies de distancia, se conectaban mediante una especie de
plataforma y se llenaban con aire de los pulmones del cachuchero.

Sobre esta embarcacion flotante se apilaban los sacos de nitrato, listos para su exportacion. No obstante, aunque



fueran dificiles de hundir, en la tumultuosa travesia hasta los buques que esperaban fuera del oleaje estas pintorescas balsas
debfan haber ofrecido pocos impedimentos ante los golpes de un mar ocasionalmente por encima de su carga.
Posteriormente se extendié el uso de grandes y sélidas gabarras; sin embargo, dado que estas no podian llevarse hasta la
playa, la pequefia embarcacién sigui6 siendo intermediaria. Las gabarras llegan ahora hasta sélidos muelles tanto en Iquique
como en Pisagua.

Después de la guerra de Chile con Pert y de la adquisicién por parte de Chile de la regién de Tarapaca (asunto en
exceso complicado para ser abordado aqui), se produjo una repentina afluencia, casi una fiebre, de extranjeros para obtener
los denominados certificados de salitre y permisos de produccién. En constante crecimiento desde entonces, la expansioén
casi excepcional de esta industria puede verse en el hecho de que en 1830 se exportaron unos 18.700 quintales espafioles
(22 quintales equivalen aproximadamente a 1 tonelada), y en 1906, casi 38.000.000.

Al entrar hoy en el puerto de Iquique se ve un bosque de mastiles y chimeneas, banderas ondeantes de numerosas
naciones v, a lo lejos, una ciudad de casas bajas que se extiende dos o tres millas a lo largo de la costa, con imponentes
acantilados arenosos al fondo que se alzan bruscamente hasta los dos mil pies de altitud; por lo general, un intenso cielo
azul brillante contrasta con el tono atezado de los acantilados. A menudo en invierno, de junio a septiembre, sus empinadas
laderas quedan envueltas en los suaves pliegues de la camanchaca, pero suele predominar la luz del sol y los paraguas son
tan desconocidos como la insolacién.

Una encantadora plaza con palmeras regadas a menudo, una torre de reloj en memoria del comandante Arturo Prat,
héroe de la Esmeralda (21 de mayo de 1870), junto con varios agradables parques, uno o dos buenos teatros, un elegante
club inglés entre otros de diversas nacionalidades; un encantador balneario en Cavancha, a unas tres millas a lo largo de la
costa, donde la alta sociedad acude con asiduidad para disfrutar de deliciosos desayunos con un acompafamiento de
ondulantes aguas verdes, blancas olas y una buena orquesta; un club deportivo con instalaciones para practicar el polo, el
tenis, el juego de bolos y una excelente pista de carreras; un campo de criquet y otro de futbol, iglesias, escuelas e
instalaciones de grandes compafifas salitreras: este es el moderno Iquique, a orillas del desierto. Sin dar ninguna importancia
al hecho de tener que recorrer cien millas de distancia para buscar flores con las que adornar sus mesas de comedor, y a
menudo mucho mas lejos para conseguir frutas y verduras, la mayoria de los suministros llegan perfectamente enlatados
desde Inglaterra; y la ciudad prosigue su animada, activa y alegre vida frente a constantes aunque por lo general inofensivos
terremotos y amenazas de maremotos.

En mas de una ocasién esto ha sido un peligro consumado, especialmente el 13 de agosto de 1868, cuando la baja y
estrecha llanura fue inundada por el mar hasta una altura de diez pies, arrasando la mayor parte de la ciudad. En la zona de
El Motro, en su extremo meridional, se encuentran los tnicos edificios que se salvaron de la ciudad antigua. De nuevo, el 9
de mayo de 1877, otra salida de mar causé devastaciéon y muerte.

No me resisto a repetir la pintoresca historia, relatada para provecho de viajeros confiados, que cuenta que un tren ha
permanecido siempre desde entonces listo para partir, en diligente previsiéon de otro desastre similar, en la estacion de
Iquique, expulsando su vapor noche y dia, en verano y en invierno, para subir a los habitantes ante la primera alarma hasta
alturas seguras en la ladera del acantilado. Aunque esto también pudiera ser una licencia poética.

A espaldas del mar, en la gran llanura mas alld de los acantilados hay decenas de oficinas, centros de la industria



salitrera en medio no solo de ricos dep6sitos, sino de un paisaje sin par por el esplendor de su desolada grandeza. Tonos y
sombras opalescentes de un resplandor mistico se ciernen sobre la enorme y ondulante llanura, las escarpadas cadenas
montafiosas de roca y arena, marrones ambas, y la cordillera cubierta de nieve, que se eleva en el aire soleado a dieciocho o
veinte mil pies.

Desde la estacién, de amplia y sélida construccion, la linea de ferrocarril sube por la ladera de los acantilados, que de
otro modo serfan casi inaccesibles. En un ascenso gradual a través de su escarpada cara hacia el norte, desemboca en una
cerrada V que lleva el tren atn mas arriba, pero hacia el sur. Aparecen vistas incomparables de una bahfa llena de
cambiantes matices: azul y purpura y verde esmeralda; plateadas playas que se extienden sinuosamente en la soleada lejanfa
frente al batiente oleaje del Pacifico; extraordinarios acantilados e innumerables aves marinas que giran en grandes circulos
muy a lo lejos.

A corta distancia de Iquique se encuentra una duna de arena, considerada como la mds grande del mundo, con sus
casi mil pies de altura, suave, irresistible, poderosa, que al parecer sigue avanzando en bloque varias pulgadas al afio hacia la
ciudad y la linea del ferrocarril, y que deja en evidencia a las mas célebres dunas de arena. En su forma tiene una inquietante
y muy marcada similitud con la Gnica criatura viva indigena del desierto: el lagarto.

Muy pronto el tren emerge de este piramo de pura arena, asciende los acantilados y comienza un extrafio paseo de
ensuefio a través de la pampa.

Bien podria imaginarse que viajamos por la Luna inerte.

Singulares colores minerales tifien las montafias mas proximas, se abren senderos y vias sin aparente motivo ni
destino, colinas y valles e imponentes cimas ocultan el mar, y el amenazante calor de un sol abrasador se impone sobre el
silencioso paisaje. Pero nada verde ni cultivable humaniza el colosal panorama, ni siquiera un cactus viene a sugerir que
exista una vitalidad inherente en ese suelo oscuro. Todas las nociones previas de belleza, de prados y arroyos y grandes
bosques, deben replegarse ante este esplendor de esterilidad.

El viaje prosigue a lo largo de todo el dia a través de millas de cadticas masas de sal dura_mezclada con tierra del
desierto, de vez en cuando arena, y por ultimo, a medida que se acerca la region salitrera, ofzcinas con grupos de chimeneas,
magquinaria, poblados de trabajadores, casas para los administradores, hectireas de campos de caliche duro y triturado,
carretas y laboriosas mulas, y toda la incesante actividad de esta gran industria que no se interrumpe por cuestiones de luz u
oscuridad, ni en domingo ni en dias festivos, excepto una sola vez al afio para revisar, reparar y mantener eficientes los
recursos empleados.

En la Estacion Central se bifurcan las vias. Un tren se dirige hacia la pampa norte, con muchas gficinas agrupadas;
otro hacia el sur, hacia La Noria, Pan de Azuicar, Buenaventura, Lagunas y Alianza; esta tltima, como su nombre indica, es
una unién de diversos intereses y la oficina mas grande de todas. Multitudes de indios nativos, bolivianos, peruanos e
individuos de muy diversas procedencias se reinen en la Estacion Central, como en todas las demds pequefias estaciones,
pintorescos con sus amplios y sencillos sombreros de jipijapa y sus ponchos bordados. Repartiendo generosamente cazuela
(estofado) o chicha (una especie de sidra), vendiendo fruta depositada en grandes cestas planas sobre el suelo, arrastrando
sus largas y nada limpias faldas por el polvo, hay mujeres de todas las edades y condicion, de piel curtida o sonrosada segin

la edad, y hombres con ponchos y espuelas; siempre con una gran variedad de nifios mofletudos y ojos oscuros.



En una diminuta estacién levantada en medio de la extensa y parda desolacion, nos apeamos a ultima hora de la tarde
y recibimos la bienvenida de una magnifica rafaga de aire asombrosamente agradable. Una corta via de derivacién, donde
permanecia detenida una vagoneta tirada por una robusta mula blanca, lleva a la Oficina Alianza, a una distancia
aproximada de media milla.

Rodeada por onduladas extensiones de llanuras, cadenas de oscuras montafas la delimitan; las enormes laderas de las
nevadas cimas de la cordillera la custodian, y el gran cono truncado blanco del volcan Mifio, que se eleva a veinte mil pies
de altura sobre el nivel del mar, es su poderoso punto de referencia.

Las compafifas salitreras son extremadamente generosas con el equipamiento de las residencias del administrador y
los oficiales, y la vida y sus habitos se corresponden con ello. En Alianza, la casa es un enorme bungalow de mas de ciento
cincuenta pies de ancho y con amplios miradores a ambos lados. Desde dos entradas delanteras puede pasarse a dos
grandes patios o espacios centrales embaldosados, con ligeros techos de bambu, de modo que las habitaciones del
administrador y su familia se abren desde uno de los laterales, y las de sus seis u ocho asistentes, por lo general jévenes
ingleses solteros, desde el otro. Todos estos diversos apartamentos son suficientemente lujosos, equipados incluso con agua
corriente, luz eléctrica y timbres, y un teléfono, todo ello en el corazén de un despiadado paramo desierto.

Por lo general, los asistentes chilenos o medio chilenos, que eran cuatro o cinco, hablaban inglés pero preferfan
hacerlo en espafiol; y en uno o dos casos resultaba extrafio observar que hombres con nombres puramente escoceses,
ingleses o irlandeses apenas hablaran inglés en absoluto. Si han nacido en Chile, aunque sea de padres ingleses, son
ciudadanos del pafs y estan obligados a hacer el servicio militar.

Mas alld del gran bungalow que se asienta sobre una pequefa elevacién, y a una comoda distancia, esta la mwdquina,
donde se llevan a cabo todos los procesos de convertir el caliche en nitrato de sodio_comercializable; cerca de alli se
encuentra la bodega o almacén de herramientas, dominio del carpintero y el herrero, un mercado, una panaderfa, una
pulperia o tienda de abastos, establecimientos dedicados a sastrerfa, lavanderia y todas las necesidades de una poblacién
trabajadora de casi 3.000 personas.

Estos habitantes viven en dos poblados agrupados, de compacta construcciéon de chapa corrugada, uno para los
hombres y sus familias, que trabajan al aire libre, en las calicheras; el otro para los mecanicos y otros operatios de la wdquina.
Una calle de cada poblado esta reservada para los solteros. El corral cercano tiene cabida para 400 mulas y algunos buenos
caballos.

Sorprendentemente rodeada de lujos familiares, pronto se descubre que la vida en la pampa es especial, suficiente
en si misma, curiosamente rejuvenecedora. En un principio, la extrafieza de todo ello hace que se tambalee nuestro sentido
de la realidad, pero enseguida sobreviene una fascinacion singular y su espiritu lo abarca todo.

El aire estimula, el sol electrifica. Radiantes cielos azules durante el dia, un maravilloso firmamento meridional lleno
de extrafios soles en la noche; Marte cabalgando en las alturas, la Cruz del Sur solemnemente lejana; las mas amables brisas,
con un suave murmullo, aparentemente la voz misma del espacio exterior... La pampa lanza su hechizo, en su poder mistico
superada unicamente por el ilimitado Sahara. Vallas, carreteras, todo tipo de limitaciones ausentes, las fronteras
convencionales se olvidan en las galopadas salvajes y libres por la llanura sin carreteras; en las subidas por cumbres arenosas

sobre caballos nativos conocedores del terreno para investigar las minas de cobre, oro y plata; en la ascension a las cimas



montafiosas; en los pozos y sus correspondientes oasis artificiales visitados.

Para los invitados de la mayor oficina de la pampa, la presencia de la industria salitrera y sus entornos era constante.
Sus brillantes luces de arco voltaico simulaban la proximidad a alguna ciudad populosa, el tenue zumbido de la wmdguina
llenaba los espacios soleados del dfa y el lejano silencio del tiempo melancélico de las estrellas; sus silbatos anticipaban la
salida del sol y transmitian mensajes a distintas horas del dia; sus atareados carros y trenes iban y venifan sin cesar; sus mulas
galopaban de un lado a otro, borlas y ponchos al vuelo; su blando producto blanco amontonado, como si fueran masas de
nieve sin derretir, permanecia secindose al sol... y sin embargo la proximidad de la maquinaria y su constante actividad no
eran desagradables, incluso eran casi pintorescas. Enseguida resultaban definitivamente atractivas. Desde un principio el
trabajo implica procesos facilmente convertibles en efectos artisticos.

A las miradas expertas, el desnudo suelo marrén de la pampa les cuenta historias diversas. Cuando hay salitre,
aparecen clertos indicios significativos: el ingeniero jefe establece su plan de trabajo y a continuacion se disponen cuadrillas
de peones bajo el mando de su jefe, el capataz, para que rompan la superficie con dinamita o pélvora, pico, palanca y pala.
Durante este tipo de «cultivon, la regiéon se convierte en las calicheras, que poco a poco se van alejando de la casa y de la
mdquina a medida que pasan los meses y los afios. Este estrato de caliche suele estar relativamente cerca de la superficie, a
una profundidad de entre diez y veinte pies, ocasionalmente a una profundidad excepcional de cuarenta pies. En este caso
no se trabaja desde la superficie, sino mediante tineles. Se hacen detonar duras masas de gran extension, generalmente con
polvora (fabricada alli mismo) para producir grandes explosiones; en ocasiones, cuando se cree que la resistencia serd
menor, la operacion la realiza un barretero con dinamita.

Cuando se van a barrenar agujeros para colocar la pélvora, esta tarea la lleva a cabo un pedn denominado particular
desde el estrato superior o costra, que contiene a veces entre el 12 y el 15 % de salitre, a través del caliche (a menudo con una
riqueza incluso del 60 %, transparente como el vidrio o alumbre; o de una pobreza del 15 o el 16 %, pero aun asf suficiente
como para que el trabajo resulte rentable), y mas abajo hasta los substratos de congelo y cova, materia terrosa, silicato, arena,
etcétera.

A veces se encuentran otros dos tipos de suelo, un material de superficie conocido como ¢huca, mezclado con sal y
una rastro de salitre; y el mas inferior de todos, el banco, una sustancia dura y rocosa que no se encuentra cuando hay cova

presente.

Costra
Caliche
Congelo

Cova

TAZA



La propia excavacion, asi como la activaciéon del barreno, se denomina #ro. En este cilindro, a menudo de no mas de
doce o quince pulgadas de diametro, pero de seis a diez pies de profundidad (a veces mas), desciende un nifio denominado
destazador. Hace unos cortes sesgados a los que se denomina 7zz4, tal como se muestra en el dibujo, y luego lo suben a la
superficie. De inmediato, el mismo trabajador (particular) introduce el explosivo, llena el agujero con tierra y costra,
comprimiéndolo como una carga de polvora, y enciende la mecha. Se lanza un peculiar y potente grito para avisar de la
proximidad de la explosién a los hombres, que se alejan sin prisa. La familiaridad cotidiana con una posible muerte alimenta
un cierto desdén, y en raras ocasiones se toman la molestia de situarse fuera de la distancia de peligro. Un repentino sonido
amortiguado... y un extraordinario estallido de humo marrén surge de la tierra, formando hermosas volutas y oleadas cada
vez mas blancas, a menudo de cincuenta pies de altura, levantando rocas cuyos tamafos varian desde mindsculos guijarros
hasta enormes moles que podrfan provocar la muerte.

Pero ni siquiera la gravedad tiene prisa en América del Sur, tierra del masana; y la lluvia de piedras, que a menudo cae
muy lejos del centro de la explosion, desciende pausadamente, aunque su sonido es atronador. Al asentarse y deslizarse
poco a poco sobre el aspero suelo en forma de suaves nubes, el humo forma un pesado velo que los obreros cruzan
tranquilamente, sin prisa, para volver y romper aun mas los pesados trozos a los que la carga explosiva los ha reducido. A lo
largo de las calicheras se oye el sonido de una explosion tras otra, el sonido metalico del pico y la pala, aqui y alld repentinas
columnas de humo, actividades simultaneas bajo el cielo resplandeciente y el sol ardiente.

Las palancas, cuando no se utilizan, se colocan perpendiculares al suelo. Estudié ese habito durante uno o dos dias
hasta descubrir los motivos. El primero es hacer una especie de reloj de sol primitivo, que avisa sobre la hora de volver para
el almuerzo a medida que el mediodia se acerca. Pero otra finalidad casi igualmente 1til consiste en mantenerlas frias. Si se
dejaran tumbadas en horizontal sobre la arena, se calentarfan demasiado para poder usatlas, incluso en los meses invernales
de julio y agosto.

El primer paseo a caballo hasta las calicheras, entre una y cinco millas de distancia, es inolvidable, incluso irrepetible.
Los carros, cada uno de ellos tirado por tres mulas, estin agrupados junto a los montones de caliche. Hombres con
sombreros blancos los llenan con los pedazos de roca bajo la mirada de un capataz, sin el cual podria despacharse
subrepticiamente desde el campo una carga inferior a la correcta, pues la paga se contabiliza por carretadas. Es preferible el
caliche blanco al marrén, pues permite menos oportunidades de llenar precipitadamente las carretas con material distinto
del auténtico. Hombres montados en altas y pintorescas sillas galopan de un lado a otro, con estribos plateados y cuero
tallado, numerosas cadenas plateadas, grandes y crueles espuelas, mientras los vistosos ponchos se mueven al viento, las alas
de los sombreros se agitan, y el circunspecto y elegante corrector sobre su hermoso caballo es omnipresente.

Un cuarteador con un largo lazo arrojadizo estd alerta para ir al galope en ayuda de cualquier mula de varas que se
caiga; normalmente, el animal postrado se queda quieto hasta que llega la ayuda del oficial.

En las zonas de las calicheras especialmente productivas se instalan ferrocarriles de via estrecha temporales. Los
carros cargados de roca retroceden hacia los trenes de vagonetas y vacian en ellas su preciosa carga; el pequeflo motor

suelta su diminuto y agudo chirrido, y el largo tren (a veces de veinticuatro vagonetas) recorre la desnuda y aspera llanura



hasta llegar a la mdquina.

Descargadas una vez mas, las masas de caliche se trituran en pequefios fragmentos del tamafio de la grava de
carretera mediante un chancho (literalmente un cerdo), y desde sus mandibulas se introducen en un canal o tolva enganchado
a una cadena movil de cangilones (capachos) que asciende rapidamente unos sesenta pies, donde las vagonetas de este tren
miniatura, en horizontal por fin, vuelven a vaciar su carga en tanques de almacenamiento y desde alli, de nuevo, en enormes
tanques de coccion.

Hay que decir que justamente estos detalles del proceso se refieren en particular a Alianza. Por lo general, las
vagonetas cargadas vacfan directamente el caliche triturado en los tanques de coccion desde un punto al mismo nivel o bien
mas alto, levantado por medio de una gria hidraulica o por un plano inclinado accionado por un torno a vapor y un cable
metalico.

El proceso, por fin, ha comenzado —un proceso de supersaturacién y cristalizacién—, la separacion del nitrato
respecto del material inservible con el que, durante eras geoldgicas, ha estado asociado y en el que ha permanecido oculto.
Veinticuatro de estos recipientes rectangulares, seis por cada setie, reciben el caliche triturado y se aplica una intensa
coccién durante tres horas. Todo el proceso dura unas veinticuatro horas, aunque el caliche solamente permanece sometido
a vapor durante quinze.

El caldo o agua que contiene el nitrato disuelto tarda en liberarse una hora y media, mientras que, entre tanto, se
mueven los liquidos de un tanque a otro y se lava exhaustivamente el material pesado restante. Incluso este agua
(denominada reave), que todavia contiene una considerable proporciéon de nitrato, se guarda y se hace pasar de nuevo a
través del sistema.

Se necesitan dos horas para vaciar completamente un tanque. Una vez cada veinticuatro horas se retiran los residuos
(el denominado 77pio) o el material sin valor depositado en el fondo, de manera que los hombres permanecen de pie, durante
horas, medio desnudos en las zonas inferiores sometidas a vapor, moviendo sus palas con un espléndido juego de vigorosos
musculos bajo su piel brillante. Ocho hombres (los desripiadores) «trabajan» los seis tanques de una serie y reciben altos
salarios. Incluso el residuo final sigue siendo rico, pues por lo general atesora todavia no menos del 7 % o mas de nitrato.
Del vertedero de Alianza, que ya acumula 8.000.000 de toneladas de residuo en sus doce afios de existencia, sin duda alguna
las futuras generaciones podrin obtener ganancias a medida que se introduzcan nuevos y mejorados métodos de
produccién.

Objetos prominentes en la pampa, los diversos vertederos de las oficinas afiaden a las colinas naturales una nueva y
llamativa orograffa. Estos altiplanos de ripio se utilizan ocasionalmente para actividades de ocio; en una oficina estan
adecuando un campo de polo.

Un motor situado en la base de esta colina artificial proporciona energia para el ascenso por cuatro vias de las
vagonetas llenas de residuos. En la cima, la omnipresente y siempre util mula se acerca una vez mas, la vagoneta se
desengacha del cable y se arrastra hasta el borde del vertedero. La mula cambia habilmente de posicion y la direccién de su
esfuerzo y tira poderosamente hacia atrds cuando la vagoneta se acerca al borde de la empinada ladera. Entonces la
vagoneta se abre y se inclina, hasta que los residuos y el agua fluyen juntos para afiadir su propio cupo de acumulacién a la

montana.



Mientras los residuos se eliminan de este modo, el caldo fluye en su tranquilo recorrido hacia los tanques de
enfriamiento o cristalizaciéon. El método para conseguir que esta valiosa solucién llegue a los depdsitos es el denominado
proceso Dunlop de sifonamiento. Utilizado originariamente en las obras de St. Rollocks de Glasgow por Sir Charles
Tennant hace casi un siglo, fue aplicado por primera vez en Chile por J. Humberstone en 1876, y ha demostrado ser
totalmente eficaz.

En Alianza hay 260 de esos depositos, denominados bateas, en 20 filas de 13 cada una. El tamafio es uniforme, cada
una de ellas de 18 pies cuadrados por 3 pies de profundidad en un extremo y 3 pies y 6 pulgadas en el otro, con un
contenido de unos 1.050 pies ctbicosi. Aqui la solucién saturada permanece expuesta al sol y al aire durante ocho dias.

Tras haber soltado finalmente sus cristales, se drena el liquido y esta agua vigga o «agua_madre» sale con fuerza,
imitando un rio, hacia otros tanques inferiores, desde donde pasara de nuevo al sistema para seguir liberando las riquezas
que aun pueda contener. Que son considerables.

Un pie ctbico de caldo contiene entre 30 y 40 libras de nitrato cristalizable, que separado del liquido deja casi otro
tanto. Por ello no se permite desperdiciar ni una sola gota de agua, se haya utilizado o no. Cada difa llegan mas de 100.000
galones a la mdiquina de Alianza, unos 80.000 de agua dulce y unos 20.000 de agua salada. Esta ultima puede emplearse para
lavar el caliche después de hervitlo, pero no, por supuesto, en las mismas calderas.

Esta cantidad total de agua se reduce solo e inevitablemente mediante la evaporacion natural y con el ripio. Cada gota
individual recorre muchas veces el mismo circuito, en una inevitable cadena de utilidad, realizando la misma funcién una y
otra vez. i

Al interior de los tanques de cristales blancos como la nieve, parcialmente secos por sus ocho dias de exposicion al
sol y al aire, saltan muchachos y hombres armados con palas para vaciar rapidamente los recipientes, al tiempo que las
vagonetas cargadas de nitrato se desplazan sobre vias estrechas, elevadas sobre unos caballetes por encima de la cancha o
secadero final, donde se dejan caer las relucientes cargas para permanecer al sol como un falso presentimiento de
monticulos de nieve.

Cuando el calor y el aire seco han hecho su trabajo, grupos de nifios y jévenes aparecen con sacos, de una tela
parecida al yute de la India, llenan cada una de ellos, que tiene cabida para unos 2 quintales o 200 libras, y los cosen con
gran rapidez. El «cabecilla», en algunos casos de sélo doce afios de edad, se mantiene a un lado con mucha ceremonia y
dignidad con su pequefio libro de registros y su lapiz, anotando el numero de sacos cosidos por su cuadrilla. El tiempo
medio parecia ser de unos cinco o seis segundos para coset, atar cada extremo de la costura y pasar al siguiente saco.

Largos trenes de vagones rasos dejan la gficina cada dia cargados con los sacos marrones rebosantes de riqueza, que
de este modo siguen hasta Iquique y, desde allf, al mundo en general. Un poco del peso inicial se pierde por la continuacién
del secado durante el viaje hasta Europa o Estados Unidos.

Comprador y vendedor, ambos, comprueban cada saco a su llegada al puerto. Mediante una sonda, un largo tubo
metalico que se inserta en las bolsas, puede extraerse una cantidad suficiente para analizar su contenido. Se diferencian dos
calidades, un producto comercial corriente con el 95 % de nitrato puro y una variedad refinada del 96 %. La mejor calidad
no debe llegar nunca a contener el 1% de sal. En sentido estricto, no existe obligacién alguna, pero se imponen multas si el

nivel de calidad es inferior.iv



Se fabrica nitrato, y por supuesto pélvora, asi como yodo en pequefias cantidades; y aunque no son precisamente un
consorcio, los productores de nitrato formaron una asociacion (que denominaron combinacion) en la que se asigné una
determinada cuota para cada oficina. El total al comienzo del afio de la primera combinacién, el 1 de abril de 1906, fue de
77.000.000 de quintales (22 quintales por tonelada), aunque algunas de las gficinas todavia no estaban entonces listas para
trabajar. Durante el verano de 1907 se permiti6 fabricar el 77 % de esta cuota.

Constantemente se estan incorporando a la combinacion nuevos productores; y para el afio de la combinacidn de 1907 las
exportaciones se fijaron en 45.000.000 de quintales; no obstante, debido a la escasez de mano de obra y al hecho de que
muchas de las nuevas oficinas no estaban preparadas para trabajar tan pronto como esperaban, las exportaciones no
superaron el volumen de 1.840.000 toneladas.

El Gobierno chileno recauda un impuesto de dos chelines y cuatro peniques sobre cada quintal distribuido, lo que
significarfa 4.666.666 libras esterlinas, 13 chelines y 4 peniques sobre la cantidad mencionada, y es su principal fuente
individual de ingresos.

Por supuesto el volumen de capital empleado en la industria es enorme y asciende a muchos millones de libras
esterlinas.

Pero la pampa no se ha librado de conflictos laborales. El verano pasado se decfa con conocimiento de causa que
eran necesarios diez mil hombres de Pisagua a Taltal. De estos, quiza solamente dos mil fueran necesarios para el trabajo
real; no obstante, su presencia permitirfa a las compafifas ser independientes de los trabajadores que no quisieran trabajar, y
de huelgas y disturbios como los sucedidos a mediados de diciembre del afio pasado en toda la regién de Tarapaca. Todas
las oficinas estuvieron paradas temporalmente en toda la pampa, y unos 300 hombres resultaron muertos en Iquique. El
resto volvio silenciosamente al trabajo. Se dice que estos tiempos turbulentos son raramente promovidos desde dentro, mas
bien se considera que son agitadores profesionales procedentes probablemente de Espafia y otros lugares lejanos los que
invariablemente los provocan. Las huelgas, la indolencia y la indiferencia de los trabajadores son hechos que no siempre es
posible afrontar con éxito. Y con intereses tan grandes en juego, las interrupciones irresponsables son muy a menudo
desastrosas.

De los multiples usos del nitrato en la agricultura no es preciso hablar. Su maravilloso efecto, cuando se utiliza
adecuadamente, es bien conocido por los especialistas, aunque es menos empleado en Estados Unidos que en Alemania,
Francia e Inglaterra. Precisamente Estados Unidos ha sido especialmente lento en adoptar sus ventajas.

Una estimacion bastante conservadora sobre el periodo de duraciéon que puede tener este enorme almacén natural
muestra que los campos de salitre no son en absoluto inagotables. Si se siguen los ritmos actuales de explotacién es
probable que dentro de aproximadamente un siglo se acabe la materia prima bruta. Entonces, tal vez, nuevos y mejores
métodos de extraccién puede que proporcionen un renovado valor a las tierras mas pobres y a las montafias de ripio.

¢Y después, qué?

Para entonces cabe suponer que la irrigacién habra alcanzado las proporciones de un arte o una ciencia exacta... que
corrientes procedentes de los Andes y juiciosamente encauzadas hagan que todo el desierto florezca como una rosa, y que
los peligros y desolaciones de Atacama se conviertan en historia pasada. Mientras, la tierra cultivable de Chile, en el

hermoso entorno de la gran llanura, habrd aumentado centenares de millas cuadradas gracias a su productividad.



Pero ahora sigue alli el desierto, ligubremente lleno de riqueza, extendiendo su atezada desolacién a los pies de los
Andes, insensible pero fascinante, como un susurro de la eternidad en la que durante muchos siglos ha sepultado a quienes

una vez confiaron Ciegamente €N Sus recursos.

© Traduccidon: Antonio Fernandez Lera

I Articulo inédito escrito en 1907-1908. El manuscrito original se encuentra en Yale University Library, Manuscripts and Archives, Mabel

Loomis Todd papers (MS 496C).

Nota del editor: Aqui deberia decir 18 pies de longitud, no de superficie.

i Un directivo de la empresa me ha facilitado una descripcién mas técnica del proceso. Los tanques de coccion son rectangulares, por lo

general de unos 30 x 8 x 9 pies de profundidad, en cuyo fondo hay unos serpentines de seis a nueve tubos, generalmente en grupos de uno o dos.
La serie o unidad se compone de seis tanques, organizados del modo siguiente:

ii

1 2 3 4 5 6

Cada tanque se conecta con el siguiente mediante un tubo de sifon (s) que se situa cerca del fondo, por ejemplo del tanque 1, y descarga en el
tanque 2, a una altura de unos 15 cm; desde el tanque 2 el sifon descarga en el tanque 3, y asi sucesivamente, y desde el tanque 6 un largo tubo
externo (s’) vuelve a llevar el liquido sifonado de nuevo al tanque 1. Los serpentines descargan en un tubo de retorno, que devuelve el vapor
condensado a las calderas.

Supongamos que el tanque 4 ha soltado su solucion fuertemente saturada de salitre, que ha descendido hasta las bateas de cristalizacion.
El caliche nuevo se ha depositado ya en el tanque 5, que es el siguiente en la serie, y el sifon del tanque 4 al tanque 5 se destapa, de manera que el
liquido caliente remanente en el tanque 4, por ser de gravedad especifica demasiado baja para ser enviado a las bateas de cristalizacion, pasa a
mezclarse con el caliche nuevo en el tanque 5, al tiempo que el vapor se activa en ese mismo tanque. El sifon del tanque 3 (también con vapor) al
tanque 4 esta abierto, y el «agua madre» de las bateas de cristalizacion pasa al tanque 3; el sifon del tanque 2 (donde se ha desactivado el vapor)
al tanque 3 también estd abierto, y el relave (agua con la que se han lavado los residuos) pasa al tanque 2 para impulsar los liquidos, cada uno mas
pesado a su vez,

del 2 al 3
del3al4
del 4 al 5

Una vez que el tanque 5 se llena con el liquido que ha pasado a su interior desde y a través del tanque 4, se taponan los sifones y la
operacion (denominada localmente traspaso) se interrumpe. La coccidon contintia en los tanques 5, 4 y 3 hasta que el liquido contenido en el 5
alcanza una densidad de, por ejemplo, 108 Twaddell, momento en que se descarga (mediante un siféon independiente con salida a un canal fuera
del tanque de coccidn) en las bateas de cristalizacion, y los sifones interiores del tanque 4 al 5, del 3 al 4 y del 2 al 3 son de nuevo destaponados,
mientras que el relave se vierte en el tanque 2 para impulsar los liquidos de los tanques 2, 3 y 4 al tanque 5, desde donde sale el liquido pesado o
caldo. El caldo, por supuesto, poco a poco adquiere menor densidad; cuando alcanza, por ejemplo, los 102 Twaddell, deja de ser enviado a las
bateas de cristalizacion, de modo que los liquidos de 102 o menos pasan al tanque 6, que para entonces ha sido cargado con caliche nuevo.
Llegados a este punto, el tanque 2 es separado de la serie, y los sifones abiertos son los que van del 3 al 4, del 4 al 5 y del 5 al 6, mientras que el
relave es depositado en el tanque 3 y la solucién madre (agua vieja) se vierte en el tanque 4. Después de esto, el liquido que permanece en el
tanque 2 es drenado como relave, se introduce agua dulce para empapar bien los residuos restantes y este agua es drenada como segundo relave.
Finalmente, los residuos son paleados a través de puertas situadas en el fondo de los tanques para trasladarlos a las vagonetas, que son
transportadas al vertedero, y el tanque 2 queda entonces listo para llenarlo con caliche nuevo y recibir su traspaso desde el tanque 1, que, durante
el tiempo que el tanque 2 ha estado empapandose y vaciandose, ha estado lleno de caliche y ha producido su caldo. Como se ha dicho antes, el
tanque 1 estd conectado mediante un largo tubo externo con el tanque 6 para permitir que el proceso sea continuo. El caldo de las bateas de
cristalizacion se deja durante ocho dias o mas, tiempo durante el cual el salitre se desprende mediante enfriamiento y permanece en el fondo de la
batea, mientras que la soluciéon madre (que contiene mas de 500 gramos por litro de nitrato) es desaguada y utilizada de nuevo, como ya hemos
explicado.

v Andlisis del nitrato de sodio comercial refinado (en %)

Nitrato de sodio 96,52
Cloruro de sodio 0,79
Sulfatos 0,41



Insolubles 0,105
Humedad 2,175

100,00

Analisis del nitrato de sodio comercial ordinario (en %)

Nitrato de sodio 95,05
Cloruro de sodio 1,585
Sulfatos 0,51
Insolubles 0,305
Humedad 2,55

100,00



