IMAGENES DE LA VIOLENCIA®

“..la superficie del agua es un espejo del cielo que esta arriba, no de las
profundidades habitadas por los peces que estan abajo. El lago rie cuando los
lucios muestran otra cara ahi abajo, y las carpas devoradas no creen en Dios”,

Ernst Bloch

Las imagenes de la violencia siempre exigen interrogacion. En la medida en que tanto la imagen como la
violencia son producto de un discurso y son representacion, el encuentro entre ambas en el analisis o en la
produccion de una especifica iconografia de la violencia debe ser pensado ante todo como el resultado de una
construccidn de sentido. Ya sefialé con acierto Roland Barthes en Mitologias, hace medio siglo y a propdsito de
las fotos-impactos, que “no es suficiente que el fotografo signifique lo horrible para que nosotros lo
experimentemos como tal.” Apelaba entonces a la necesidad de que ante la imagen del horror el espectador no
fuera desposeido de su propio juicio y pudiera interrogarse. Cuestién de representacion y enunciado. Hace
cincuenta afos, Barthes podia plantearse aun que frente a las imagenes en las que el horror (la violencia) esta
sobreconstruido y por tanto el fotdgrafo termina por ocupar el espacio donde puede formarse el juicio del
espectador; las fotografias de agencia, al presentar los hechos en su simple y terca literalidad, si podian obligar
al espectador a una interrogacion y a un juicio sin la presencia condicionante y demiurgica del fotégrafo. Pero el
tiempo no ha pasado en vano y hoy, esta afirmacidn, podria ser considerada no sdélo ingenua sino politica y
socialmente ineficaz. No obstante, permite fijar los términos de una discusién a propdsito de las condiciones y
posibilidades de representar la violencia a través de las imagenes.

Sin duda, la fotografia documental, y especialmente el fotoperiodismo, han protagonizado y casi capitalizado
durante décadas el registro de la violencia, una posicion dominante que encontraba su esencia y justificacion en
el papel testimonial del fotografo y en la proximidad y fidelidad con respecto a los hechos. También en la
consideracion de que el acontecimiento resumia y contenia en si mismo, sin necesidad de otros contextos o
lecturas, no sdlo la representacion de la violencia sino también su explicacidon. El tiempo y la reflexion nos han
ensefiado, como bien ha expresado Paola Cortés Rocca en su texto Iconografia de la violencia, que la camara
lo que nos ofrece en realidad es “la superficie texturada de una imagen en la que descubrir lo violento”. En
ningln caso un atributo esencial del hecho registrado. No obstante, actualmente asistimos todavia desde la
esfera del documentalismo y el fotorreportaje a reiterados intentos por reafirmar, con nuevos enfoques y
estrategias, esa creencia en la fidelidad, la literalidad y la transparencia de los hechos. Bien sea desde la
estilizaciéon y un cierto neo-esteticismo de las imagenes, con la pretension de recalcar la subjetividad del
registro, bien sea reforzando, por el contrario, los parametros de distanciacion e impersonalidad, el
fotorreportaje busca nuevos caminos de legitimacion (especialmente en la esfera artistica, como bien han
sefialado autores como Michel Poivert o Gaélle Morel entre otros). Pero este doble camino no es nuevo, Allan
Sekula ya advertia sobre la inoperancia de la doble creencia tanto en la subjetividad privilegiada del artista
como en la esencial objetividad del realismo fotografico, planteando que “la verdad social es algo mas que una
cuestion de estilo convincente”. Su reivindicacion sobre la necesidad de una “praxis mas amplia” sigue
plenamente vigente, en la medida en que persiste la tendencia a la descontextualizaciéon del documento y a
dejar a un lado cuestiones como la necesaria deconstruccion critica y el tratamiento autorreflexivo, tanto de la
imagen como de las sefiales de violencia. Es sorprendente por su pertinencia, que 25 afios después de que
Allan Sekula planteara estas cuestiones en el afio 1978, David Campany en su analisis de la “fotografia tardia”
(aquella que opta por alejarse de la relacion inmediata con el acontecimiento en beneficio de una relacion /enta
con las secuelas de los hechos) siga alertando casi en los mismos términos y con los mismo argumentos sobre
el peligro de que las imagenes acaben disfrazadas de compromiso y en una vivencia de lo sublime situada mas
alld de una efectiva comprension critica de los acontecimientos.

La cuestidon de la construccidn y articulacidn de una iconografia de la violencia en el ambito de lo fotografico
atafie asi fundamentalmente a las condiciones y capacidades de visualizacién y representacion de la misma, a
la lectura de los contextos en que se genera y explicita, a las modalidades que adopta. Se hace inevitable
establecer un puente ente historia, imagen y poder para llegar a un enunciado efectivo y critico de la violencia,
precisamente por el hecho de que ésta no siempre es visible o se manifiesta de un modo concreto. Pero no se
trata solo de hacer aflorar la violencia estructural que permanece oculta, latente, interiorizada en la sociedad o
institucionalizada por la esfera politica y econdmica, sino también de sacar a la luz los procesos que estan en el
origen de sus manifestaciones mas evidentes. El riesgo siempre, como recuerda Didi-Huberman citando a
Walter Benjamin, es reducir la arqueologia a un puro y simple amor por los escombros. Igual que ocurre con el



lenguaje eufemistico que falsifica y oscurece la realidad, especialmente cuando se trata de enmascarar la
violencia; la imagen puede quedar reducida a un puro lenguaje retdérico que no traspasa la apariencia de los
hechos. Tratar de articular una efectiva iconografia de la violencia en los términos expuestos anteriormente, es
una tarea que puede aparecer estrechamente conectada con una larga tradicion de reflexién (de Benjamin a
Brecht) acerca de las condiciones fotograficas de la visibilidad de la historia a lo largo del siglo XX. Georges
Didi-Huberman, acaba de analizar exhaustivamente en su reciente libro Cuando las imagenes toman posicion
dicha tradicidn. Alli aparecen destacados dos elementos fundamentales y estrechamente conectados que son
pertinentes a la hora de ahondar en las posibilidades de construccion de una imagen de la violencia: la
necesidad de recurrir a continuas operaciones de montaje y desmontaje para llegar a revelar el “contra-plano”.
Las imagenes de la violencia tienen casi siempre un mas allda que se resiste a la mirada o a la construccion
visual, un lugar que bien podemos aceptar llamar contra-plano, por oposicion a la fachada de los
acontecimientos mediaticos, y en el que es posible proceder a un trabajo de recomposicion de fragmentos,
residuos, trazas, supervivencias o sintomas. Un trabajo necesario entonces es la identificacion y montaje de
aquellos indicios criticos que puedan permitir la construccién de un régimen visual adecuado para la
representacidon de la violencia. Hay un buen nimero de artistas que en esta linea han desarrollado o estan
desarrollando diversas estrategias para sacar a la luz expresiones de la violencia que se mantienen ocultas,
para conectar un presente de acontecimientos marcado por la inmediatez con la lentitud y la densidad del
proceso histdrico, o para recuperar y reconfigurar la memoria de los hechos alli donde ésta ha sido manipulada,
sepultada o directamente aniquilada.

Se puede optar por afrontar el reto de otorgar presencia a la ausencia o de representar lo irrepresentable y lo
innombrable como fue el caso del acercamiento de Alfredo Jaar a los sucesos de Ruanda; o proceder a un
trabajo de rememoracién y ficcionalizacidon del archivo y sus imagenes como el realizado por The Atlas Group
Archive para abordar la guerra civil en Libano. Las vias que se han explorado, como las que aun quedan por
explorar en la representaciéon de la violencia, son multiples. Se han inventado imagenes para restituir
realidades que permanecian inaccesibles o en la invisibilidad, se ha cuestionado donde y cdmo se puede situar
el epicentro de un acontecimiento o cuales son los limites territoriales a los que verdaderamente afecta un
conflicto. También se han puesto en evidencia, desde el ambito tedrico, diversos niveles y procesos en los que
la violencia es un elemento constitutivo de primer orden: Mike Davis ha llamado la atencion sobre el hecho de
que el miedo se esté conviertiendo en un elemento estructurador del espacio urbano y Don Mitchel nos
recuerda que todo paisaje es especulativo y que existe una inevitable conexidén entre abundancia y riqueza y
pobreza y muerte. El suefio de un paisaje justo estd cada vez mas lejos, como muestra bien el Gltimo trabajo
de Xavier Ribas, un autor cada vez mas interesado en la visualizacion de la violencia y sus condiciones. En
Noémadas (2008), una instalacion compuesta por 30 fotografias, Ribas reordena los restos de un solar levantado
y destruido por sus propietarios para evitar que siguiera siendo ocupado por un grupo de gitanos de origen
rumano. Aqui se registra un claro ejemplo paraddjico de violencia controlada y legitimada, un dafio significativo
a la propiedad autoinfligido por sus duefios para garantizar el control del espacio. El paisaje que vemos en esta
cuadricula de 30 fotografias es la huella de una agresion, es la emanacién de la destruccion como forma de
autoridad, un paisaje que proviene de la pobreza y de la presencia amenazante del “otro”. La cuadricula, como
herramienta de montaje del indicio critico que representa este solar en uno de los barrios de Barcelona, reine
los pedazos dispersos de una conciencia ausente. Igual de cercanos geograficamente pueden resultarnos los
diversos trabajos que se estan realizando en torno a la recuperacion de la memoria histérica en relacion a la
Guerra civil y la represion franquista. Uno de ellos es el muy reciente y aun en curso La estrategia del avestruz
de Javier Ayarza. Reuniendo en un sentido muy brechtiano las categorias de lo épico y lo tragico, el trabajo se
centra en el acto mismo de busqueda y recuperacion de las victimas, el desenterramiento. La violencia
retroactiva liberada por estas imagenes surge de no aceptar la reconciliacién entre memoria e historia, sino de
evidenciar la relacion entre memoria y olvido. El acontecimiento se construye a través del relato que
construyen los oficiantes de este ritual, un relato visual que conjura el olvido y evita la brusca ruptura con el
pasado.

Toda imagen de la violencia responde en lo mas profundo de su esencia, usando una expresion de Didi-
Huberman, a la tentativa de “no dejar mudo lo inaudito de la historia”.
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