THERE WAS ONCE A MINE OF GOLD IN PERU, LATER IT BECAME A COPPER MINE,
AND NOW THEY SELL THE WATER THAT COLLECTS IN THE BOTTOM
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Presentacion

Nitrato, la obra de Xavier Ribas (Barcelona, 1960) que constituye el contenido
principal de esta publicacién, representa uno de los vértices de mayor visibilidad
de su trabajo desde el afio 2009 hasta el presente. Esta publicacién monogrifica,
mas la investigacion Traces of Nitrate: History and Photography Between Britain
and Chile, que el artista ha desarrollado en la Universidad de Brighton junto ala
historiadora Louise Purbrick y el fotégrafo Ignacio Acosta con el apoyo del Arts
and Humanities Research Council (AHRC), completan un trabajo que, por

su complejidad, habriamos de considerar como todo un dispositivo documental
(http://arts.brighton.ac.uk/projects/traces-of-nitrate). Vitrafo representa una
prictica artistica con un pie situado en un departamento universitario y el otro en
el espacio del museo. El uno no se entiende sin el otro, y viceversa. Y eso es porque
la prictica documental de Xavier Ribas articula diferentes acepciones de la investi-
gacion, tanto académica como artistica, y recuerda en cierto modo aquella tradicién
critica de la fotografia que cristaliz6 en forma de género artistico en la década de
1970: un tipo de composicién que exigia la combinacién de datos y fotografia, y cuyo
resultado se acercaba al periodismo de investigaciéon. La obra de Ribas adopta este
método de elaboracion que le proporciona una renovada calidad formal y donde el
formato y la secuencia espacial de las imdgenes cobran protagonismo.

Xavier Ribas se dio a conocer a mediados de la década de 1990 con sus tra-
bajos sobre la ocupaciéon espontinea de la periferia urbana. Pronto se convirtié
en el representante de una fotografia documental nueva: las escenas de Domingos
(1994-1997) le proporcionaron un reconocimiento inmediato. En ellas registraba
los hébitos de quienes hacian uso de su tiempo libre en los descampados contiguos
a poligonos industriales o en las nuevas playas de Barcelona robadas a un barrio
obrero en ruinas. La Barcelona postolimpica que ha fotografiado Ribas revela la
pérdida de centralidad del trabajo cldsico y el salto de una sociedad industrial a otra
orientada a una economia de servicios en la que el ocio y el estilo de vida han coloni-
zado la experiencia urbana. En ese proceso de cambio la ciudad se ha transformado
en un lugar para ser consumido, y ante la enorme pujanza de las representaciones
urbanas la fotografia documental ha encontrado en ella el escenario idéneo para
ejercer un contradiscurso critico.

Tras dos décadas de trabajo, Xavier Ribas se ha ganado una reputacién de
fotégrafo comprometido con las geografias del abandono: zonas de extrarradio;
mdrgenes de carreteras donde se ejerce la prostitucién o donde hay espacios trans-
formados en santuarios que identifican el lugar de accidentes de trifico mortales;
fronteras de todo tipo y condicién; o puntos de asentamiento temporal en los que
la presencia humana es objeto de politicas de expulsién. A lo largo de ese periodo
en que ha satisfecho su condicién documental, la fotografia de Xavier Ribas parece
haberse ahorrado cambios de estilo. Sus trabajos mds recientes sobre la historia
moderna de la extraccién del nitrato de Chile corroboran que no ha modificado
sustancialmente la idea que tenia del medio. Pero en este caso las condiciones
especificas de ese mineral —cuya extraccién y procesamiento generan plusvalias
extraordinarias y dan origen a procesos de circulacién, resignificacién y mutacién de
forma- si que han contaminado poco a poco los usos documentales de su fotografia.
Ahi es donde Nitrato, este proyecto organizado por el Museu d’Art Contemporani
de Barcelona (MACBA) en coproducciéon con el Museo Universidad de Navarra, ha
desplegado un potencial documental especifico que se sitda entre la constatacion de
la ruina productiva —procedimientos obsoletos y olvidados—y la rememoracién de un
episodio del colonialismo occidental de la era moderna.



No puede obviarse que la investigacion sobre el nitrato constituye un caso de
estudio que devuelve a la actualidad las politicas extraccionistas practicadas durante
siglos sobre todo en los continentes sudamericano y africano. Como testimonian
los registros documentales de las sucesivas plusvalias generadas, el nitrato experi-
menta unas mutaciones harto significativas: el salitre chileno llega hasta los salones
de Inglaterra a finales de siglo x1x y sus atronadoras explosiones se expanden por
los campos de la Europa enfrentada en la Primera Guerra Mundial. El nitrato de
sodio extraido es un componente central de los explosivos que fabrica la industria
armamentistica de principios del siglo pasado ademis de servir como base para
la fabricacién de fertilizantes.

La celebracién de los seminarios «Rastros de nitrato. Fotografia, capital finan-
ciero y movimiento obrero», coorganizado por el MACBA y el Museo Universidad
de Navarra en octubre de 2013, permitié una primera aproximacion a las diferentes
voces y perspectivas de trabajo reunidas en torno a este proyecto. A las ponencias
de los investigadores Xavier Ribas y Louise Purbrick, los seminarios de Barcelona
y Pamplona sumaron las aportaciones de Andrea Josch, Pablo Artaza, Max Jorge
Hinderer, Ricardo Gonzilez y Mercedes Ferndndez Sagrera. Algunas de sus reflexio-
nes quedan recogidas en esta publicacion, que articula la investigacién fotogrifica
de Xavier Ribas con el discurso critico que ella misma ha generado. La préctica
documental es en tltima instancia un trabajo que solo puede cerrarse con el debate
sobre las imdgenes en el marco de la propia obra, pues concibe la pr oduccién dis-
cursiva, no como algo ajeno a la fotografia, sino como una extensién de la misma.

Queremos expresar, finalmente, nuestro agradecimiento a Xavier Ribas por
su generosidad e implicacién en este proyecto, asi como por la relacién que, desde
antafo, mantiene con nuestras dos instituciones. Y también a Carles Guerra, cuyo
conocimiento de la obra de Ribas ha dado origen a esta exposiciéon y a la publicacion.

Bartomeu Mari

Director del Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA)
Miguel Lépez-Remiro

Director del Museo Universidad de Navarra
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EL DESPLIEGUE
DEL DISPOSITIVO DOCUMENTAL

CARLES GUERRA

Desde el ano 2009 Xavier Ribas ha dedicado su prictica fotogréfica a inves-
tigar la historia natural del nitrato. A diferencia de sus series anteriores en
las que el paisaje anclaba la experiencia documental y empirica del autor, el
nitrato despliega una vasta geografia que desafia la posibilidad de ser conte-
nida por la visién fotogrifica. NVitrato ha tomado la forma de un ensayo que
explora la historia politica y geolégica de Chile para articularla con los flujos
financieros y de consumo europeos. De tal modo que la geografia de este ma-
terial da forma a una estructura colonial. La representacién de este sistema de
extraccién de recursos naturales iniciado a finales del siglo x1x —y que ahora
nos atrevemos a calificar como una modernidad extraccionista- ha exigido un
dispositivo documental que recalifica el papel de la fotografia.

Una de las piezas centrales de Nitrafo muestra una amplia extensién del
desierto de Atacama, justo alli donde los trabajadores de las antiguas oficinas
salitreras removieron el suelo y rompieron la costra para extraer el caliche. La
composicion en forma de reticula recuerda los procedimientos arqueolégicos
mediante los cuales se profundiza en la historia de un enclave. Las treintay
tres fotografias que conforman el poliptico Desert Trails (Senderos del desierto,
2012, pp. 64-87) aportan una detallada descripcién orogrifica del suelo y sus
accidentes. En un primer plano se aprecian los escombros de la explotacién
minera y mucho mids lejos, en el horizonte, se perciben petroglifos que han
perdurado alo largo de siglos. De manera que el tiempo histérico contenido
en esta pieza excede el tiempo de la observacién documental, hasta el punto
que una adecuada genealogia de esas rocas amontonadas en el desierto reque-
rird una investigacion de corte materialista.’

Eso explica que parallevar a cabo un proyecto como Nitrato, Xavier Ribas
haya modificado los limites de su prdctica fotogrifica. En este trabajo han con-
fluido pricticas vinculadas a diferentes instituciones e intereses, tales como
la investigacién en bibliotecas y archivos, las entrevistas y viajes para realizar
trabajo de campo, sin olvidar la recoleccién de materiales diversos. Una con-
fluencia de saberes, métodos y formas de distribucién del conocimiento que
desbordan el medio de la fotografia y que nos empujan a considerar Nitrato
como un dispositivo documental, es decir, una serie de obras que tanto pue-
den ser leidas de forma conjunta y relacionada como auténoma. Cabe desta-
car que la mayor parte de las obras vinculadas a Nifrato integran la imagen
fotogrifica junto a imdgenes de archivo, datos, relatos, noticias, inventarios,
listados e incluso objetos, una prueba de que el dispositivo documental adopta

! Véase el texto de Louise Purbrick en esta publicacién, pp. 29-38.
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cualquier forma excepto la de un género fotogrifico que tienda a consolidar
su significado.

La definicién del término dispositivo nos enfrenta a una disparidad de
acepciones. Sin embargo, el aspecto mds resefiable de todas ellas seria, tal
como sugiere Giorgio Agamben, la «<heterogeneidad» que «incluye virtual-
mente cualquier cosa, lo lingiiistico y lo no-lingiiistico», asi como «discursos,
instituciones, edificios, leyes, medidas policiales, proposiciones filoséficas,
etc.», para concluir que «el dispositivo en si mismo es la red que se establece
entre estos elementos».> Aunque podriamos ir mds lejos y afirmar que el dis-
positivo documental empleado por Xavier Ribas replica la estructura formal
del nitrato. Dado que esta materia prima hace gala de una gran versatilidad
transformando su composicidn, sus usos y hasta su proceso de fabricacién, la
insercién del nitrato en las redes del comercio global lo sitia en el centro del
dispositivo por excelencia. El entorno natural del nitrato, una vez extraido de
la tierra, pasard a ser la circulacién del capital.

Dos importantes series de Xavier Ribas del afio 2009, Melilla Border Fence
y Ceuta Border Fence, anticipan en su trabajo la formulacién de lo que David
Harvey llamé «los espacios del capital».® Las vallas que rodean estos dos encla-
ves espafoles en el norte de Africa dibujan fronteras que el fotégrafo anduvo
de extremo a extremo, en toda su extension. La instalacion de ese doble muro
conforma un dispositivo de vigilancia que impide el paso de los inmigrantes
procedentes del sur. Al regularlalibre circulacion de personas, el proyecto mo-
dernizador asociado al capital muestra sus inconsistencias mds graves. Estas
costosas y sofisticadas infraestructuras son herederas de las grandes obras pu-
blicas que la fotografia del siglo x1x convirtié en emblemas de la misién colo-
nizadora. Como dijo Xavier Ribas, «en esas fotografias, los puentes, carreteras,
tineles y vias férreas representaban una idea de territorios en expansién, de
movimiento, trayectorias y perspectivas cambiantes».*

Las fotografias de Ceuta y Melilla revelan que la visién fotografica cede
sus funciones de antafo a las nuevas tecnologias. En su lugar opera un dis-
positivo de vigilancia que ni siquiera confia en el control 6ptico. Las cimaras
dejan paso a los detectores de temperatura. Sin embargo, la simbiosis entre la
fotografia y la expansion del capital ha quedado plasmada en una abundante
serie de dlbumes. Xavier Ribas se inspir6 en algunos de ellos para su proyecto
sobre la frontera hispano-marroqui, una frontera multidimensional como él
mismo recuerda. «Los dlbumes de fotografias de obras publicas construidas
en el territorio espafiol a lo largo de la segunda mitad del siglo x1x [...] regis-
tran el proceso de modernizacion.»’ Pero a pesar del tiempo transcurrido, esos
paisajes siguen atrapados en un régimen visual que los instrumentaliza. Asi

2 Giorgio Agamben: «;Qué es un dispositivo?», en http://ayp.unia.es/r08/IMG/pdf/agamben-
dispositivo.pdf. Consultado el 18 de febrero de 2014.

3 David Harvey: Espacios del capital. Hacia una geografia critica. Madrid: Akal, 2007.

4 Xavier Ribas: Geografias concretas [Ceuta'y Melilla]. Pamplona: Universidad de Navarra, 2012, p. 9.

* E1 Museo Universidad de Navarra conserva ejemplares de los dlbumes de James Clifford, Jean
Laurent y José Martinez Sénchez a los que Xavier Ribas tuvo acceso. Véase Xavier Ribas, op.
cit., p. 12.
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pues, la funcién de un dispositivo documental -mads alld de implementar téc-
nicas de observacion- consistird en volver a esas representaciones del pasado
exponiéndolas a nuevos significados.

En este sentido, el dlbum fotogréfico Oficina Alianza and Port of Iquique
1899° que dio origen a la investigacién académica llevada a cabo en colabora-
ci6n con la historiadora Louise Purbrick y el fotégrafo Ignacio Acosta -y que
se realiza en paralelo al proyecto documental de Vifrato- sigue siendo expre-
sién de los intereses de una empresa global: todo lo que se espera del dlbum es
que movilice capital financiero e induzca flujos de inversiéon. Asi es como las
vistas de la Oficina Alianza fueron celebradas como una sélida promesa de
beneficios. Con su agradecimiento, el que fuera el destinatario de aquel dlbum
suscribia el entramado que hacia de la fotografia industrial un género suspen-
dido entre el discurso del arte y lal6gica del capital. «Si el negocio produce un
resultado correspondientemente bello...», decia en una nota manuscrita que
se conserva dentro de dicho volumen, esto significard que la estética puede
catalizar ganancias.” Tal como dijo Allan Sekula en su precursor anilisis de
la representacién del trabajo de las minas, esas imdgenes son en si mismas
«elementos de una economia simbdlica».® Pero todavia advertia de un riesgo
mayor: «Una eventual recepcién postromdntica [...] de estas fotografias es qui-
zds mds problemadtica aun.»’

Consciente de ello, Xavier Ribas resignifica las imdgenes del desierto de
Atacama. Ante la facilidad con la que afloran la memoria de las explotaciones
salitreras y el pasado industrial, considera que los efectos politicos de estos
clichés deberian examinarse de forma suficientemente critica. Tal vez el mds
perverso de estos efectos fuera el que extiende la nocién de recurso natural
mads alld del salitre, hasta incluir a los obreros. El nitrato contamind la fuerza
de trabajo que era necesaria para separarlo de la tierra y ponerlo en circulacién.
Entonces tampoco seria exagerado afirmar que los trabajadores de las oficinas
salitreras fueron explotados, tal como hubiera dicho Teresa Brennan, del mis-
mo modo que un recurso natural: sin derecho a representarse.'’ Todo lo cual
ha favorecido que el desierto se convierta en un lugar demasiado abstracto y
proclive a ser celebrado por sus cualidades atmosféricas."! Un espacio en el que
es necesario inscribir un acontecimiento de coordenadas especificas que ponga
freno a la reproduccion de ese estigma.

¢ El 4lbum se conserva en el Museo Universidad de Navarra.

7 Henry Hucks Gibbs, Lord Aldenham (1819-1907), recibié el dlbum enviado desde la Oficina
Alianza, en julio de 1900, cuando era director de la casa mercantil Antony Gibbs and Sons
y gobernador del Banco de Inglaterra. Véase p. 134 en esta publicacién.

8 Allan Sekula: «Photography Between Labour and Capital», en Benjamin H.D. Buchloh;
Robert Wilkie (eds.): Mining Photographs and Other Pictures, 1948-1968: A Selection from the
Negative Archives of Shedden Studio, Glace Bay, Cape Breton. Halifax: The Press of the Nova
Scotia College of Art and Design and The University College of Cape Breton Press, 1983,
pp- 193-268.

? Ibid., p. 200.

10 Teresa Brennan: Exhausting Modernity: Grounds for a New Economy. Londres: Routledge, 2000.
1 Véase el texto de Andrea J6sch en esta publicacién, pp. 43-46.
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Desert Trails —1a obra que comentamos con anterioridad y que representa
mejor que ninguna otra la extensién del desierto como un campo semintico
abierto e inconcluso, y que no obstante invita a una multiplicidad de lecturas—
se cierra por uno de sus extremos con la fotografia de la desaparecida sede
del sindicato Uni6n de Trabajadores Ferroviarios Consejo de Santiago, desde
donde parti6 el cortejo finebre del lider socialista Luis Emilio Recabarren
el 21 de diciembre de 1924 (p. 63). Esta imagen singular, por oposicién al
poliptico con el que se asocia, reintroduce la dialéctica y rompe con la inercia
de las interpretaciones que impregnan el espacio del desierto. De repente, el
desierto deja de priorizar una percepcion estética y se asocia con la historia del
movimiento obrero.!? Recabarren, el fundador del Partido Obrero Socialista
(POS) en 1912, es la figura que marca el punto de inflexién entre una geogra-
fia pasiva que padece los abusos extraccionistas y el proceso de representacion
politica que promete emancipar la fuerza de trabajo.

La tradicién fotogréfica del sublime industrial, la misma que flirtea con la
fusion de lo bello y lo rentable -y respecto a la cual el dispositivo documental
de Xavier Ribas trabaja a contrapelo-, es la que se ha esforzado por mantener la
ilusién de que la mano de obra es reemplazable por las instalaciones, equipos,
mdquinas y —en el caso de las explotaciones salitreras— por un paisaje que tras
asimilar a los trabajadores como un recurso natural los ha hecho invisibles.
Por eso, lo que se presta a andlisis en las grandes composiciones fotogrificas
de Nitrato parece ser un lugar abandonado e improductivo. Todo indica que el
capital ha migrado dejando atrds una estela de inactividad y silencio. Y que fi-
nalmente se ha realojado en los nuevos espacios del capital financiero. Las once
vistas de la City londinense que forman la serie From the High-Rises Like Rain
(De los rascacielos como la lluvia, 2013, pp. 140-163) son el contrapunto de
este péndulo que es la empresa colonial, unas imdgenes que muestran el origen
del capital que fue invertido en Chile. El extenso pie de foto que las acompaiia
expone el anuario oficial de la Bolsa de Londres del afio 1908, donde apare-
ce la trama de empresas y compaiiias implicadas en la explotacién del nitrato
(pp. 149-152), una informacién que nos recuerda el cardcter positivista de
toda préictica documental y sus afinidades con el periodismo de investigacién.
Aunque a fin de cuentas, esos datos no van a ofrecernos ninguna revelacién
sustancial puesto que no activan conexiones verificables con los lugares que
aparecen en las fotografias de la serie. Ese vinculo se mantiene estratégica-
mente inactivo.

La légica mds relevante y especifica de esta composicién sobre la City
de Londres viene determinada por aquellos lugares que en la década de 1990
fueron objeto de atentados con bomba. Cuando la policia britdnica atribuia la
autoria de estas explosiones al IRA, lo hacia sirviéndose de la expresién «rastros
de nitrato».”? La huella de la destruccién provocada por aquellos atentados ha
sido reabsorbida como un estimulo inmobiliario que ha dado lugar a un pai-
saje de nuevas construcciones, y lo que en su dia fuera un escenario traumdtico

12 Véase el texto de Pablo Artaza Barrios en esta publicacién, pp. 47-50.
13 E1TRA utilizaba en sus atentados bombas de fertilizante.

16



hoy es un espacio ocupado por los empleados del sector financiero durante los
recesos del trabajo.”* La conexién que Xavier Ribas introduce responde a una
secuencia de acontecimientos violentos que jalonan las calles de la City. Y este
si que es un cardcter esencial del dispositivo documental, la capacidad de crear
una red a partir de sucesos cronolégicamente discontinuos.

Dentro de esta red que conforma Nifrato, Xavier Ribas ha llegado a dar
cabida a un amplio espectro de referencias. El ambicioso alcance geogrifico
e histérico del proyecto genera una disparidad de nombres y eventos: las su-
cesivas plusvalias de esta mercancia encarnadas por inversores como Henry
Hucks Gibbs (1819-1907) o John Thomas North (1842-1896); las politicas
de los sucesivos presidentes de Chile en materia de recursos naturales, tales
como José Manuel Balmaceda (1840-1891), Salvador Allende (1908-1973) o
Augusto Pinochet (1915-2006); la Guerra Civil chilena (1891) y la Primera
Guerra Mundial (1914-1918), en las que el derecho a la extraccion y comercia-
lizacién del nitrato fue motivo de disputa; u otros momentos de gran violencia
como la masacre que tuvo lugar en la Escuela Santa Maria de Iquique en 1907,
cuando los obreros de las salitreras en huelga sufrieron una brutal represion;
e incluso la voz de Mabel Loomis Todd (1856-1932), que fue testigo tanto del
proceso de extracciéon del salitre como de la observaciéon astronémica de Marte
desde el desierto de Atacama, y cuya estancia en esa region tuvo lugar cuatro
meses antes de que ocurriera la matanza de Iquique.

La serie que incluye imdgenes de procedencia diversa, y que representa
los esfuerzos por dar sentido a esta constelacion, lleva por titulo 4 History of
Detonations (Una historia de detonaciones, 2013), un signo evidente de que las
preferencias del artista se decantan por un orden entrépico surgido de un caos
relativo, como el que produciria una explosién de datos. Los acontecimientos
citados en el pardgrafo anterior encadenan una secuencia aleatoria. Marte,
Iquique, Alianza, Santiago de Chile, Chacabuco, Tyntesfield, Avery Hill, la
City de Londres y tantos otros lugares dejan de pertenecer a la geografia real
y pasan a formar parte del espacio discursivo que ha creado el dispositivo do-
cumental. En ese espacio comun es donde se producen nuevas correlaciones,
de modo que Mabel Loomis Todd podria haber resumido la arbitrariedad
radical que atraviesa esta suma de hechos, sucesos, materiales y signos con esa
frase anotada en un articulo suyo: «Aunque en Chile era invierno, en Marte
era verano.»"® Pero el dispositivo documental no se limita a alterar y reorga-
nizar datos histéricos o geogrificos. También afecta a la divisién del trabajo
que segrega las competencias del investigador, artista y espectador o lector, asi
como las instituciones que los respaldan.

4 Delas once fotos que componen la serie From the High-Rises Like Rain solo una de ellas contie-
ne unareferencia directa alos atentados: se trata de una placa conmemorativa en recuerdo de las
tres personas que murieron en el atentado con bomba de 1992 atribuido al IRA. Otro indicio
que posiblemente recuerde esos acontecimientos seria el edificio de Norman Foster construido
sobre la antigua sede del Baltic Exchange, destruida por el atentado del mismo afio.

!> Mabel Loomis Todd: «Our Ruddy Neighbor Planet», The Independent (9 de abril de 1908),
Nueva York.
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El uso que hace Xavier Ribas de la prictica documental adquiere las fun-
ciones de una plataforma vinculante, relacional y extremadamente productiva
que, lejos de confirmar las diferencias entre la investigacién académica y la
artistica, busca formas de representar la cooperacion entre ambas. El proyec-
to respira la urgencia de articular instituciones cuyos cauces para divulgar el
conocimiento son, en principio, distintos. Con este fin, el dispositivo docu-
mental crea un régimen capaz de gestionar el significado de la fotografia y
los usos que de ella se hacen en contextos multiples. Las imdgenes de unas
manos sosteniendo los negativos consultados en la seccién de taxidermia del
Natural History Museum at Tring, donde aparece el famoso galgo que fuera
propiedad de John Thomas North (pp. 130-131), o esos otros de Mabel Loomis
Todd (pp. 90-100) en la biblioteca de la Universidad de Yale, sefialan el acceso
al archivo como uno de los momentos mds sintomadticos de este proyecto. Pero
mds importante aun, demuestra que la fotografia no depende exclusivamente
de un dispositivo técnico, sino de un dispositivo abierto a incorporar prdcticas
a priori excluidas.

Carles Guerra es artista, critico y comisario independiente. Desde finales de los afios noventa ha
prestado especial atencion a las prdcticas documentales postmedia, mediante exposiciones monograficas
y publicaciones especificas. Es profesor asociado de la Universitat Pompeu Fabra.
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A History of Detonations, 2013
[pp. 20y 59] Poblacién Jorge Inostrosa, Iquique, 2009. Los trabajadores asesinados en la Escuela
Santa Maria el 21 de diciembre de 1907 fueron enterrados en una fosa comun sin identificar

en el Cementerio 2, que fue demolido durante la primera mitad de la década de 1960 para dejar
espacio para la ampliacion del barrio.
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A History of Detonations, 2013
[pp. 22 y 57] Vistas panoramicas de las ruinas de la Oficina Alianza y el paisaje circundante tomadas
en diciembre de 2011 desde la montafia de residuos.
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A History of Detonations, 2013

Ataques del IRA en Londres, 1973. [p. 24] «Explosion delante del Old Bailey. Vista de los coches y
ventanas destrozados del edificio de enfrente del Old Bailey, después de la detonacién de esta tarde.»
(Keystone, 8 de marzo de 1973). [p. 55] «Ola de fuego y cartas explosivas en Londres. [...] Una de las
bombas incendiarias conectada a unas baterias descubierta hoy dentro de una cajetilla de tabaco
—fotografiada en la conferencia de prensa de hoy en Scotland Yard.» (Keystone, 21 de agosto de 1973)
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A History of Detonations, 2013

[pp. 26 y 53] Avisos de la presencia de minas antipersonas en los alrededores de la Oficina Chacabuco,
2011.En 1971 el presidente electo Salvador Allende declaré las ruinas de Chacabuco Monumento
Historico Nacional en memoria de los obreros del salitre. En 1973 el general golpista Augusto Pinochet
convirti6 Chacabuco en un campo de detencién para prisioneros politicos. Esta decision fue parte
de una campana no declarada de agresion al paisaje histérico del movimiento obrero chileno.







A History of Detonations, 2013

[pp. 28 y 51] Atentado del IRA en Bishopsgate, Londres 1993. «Escena de la devastacion,

el lunes pasado, que muestra el Hong Kong and Shanghai Bank, a la derecha, y el crater, abajo
alaizquierda, producido por una bomba oculta en un camién volquete que exploté el sdbado
24 de abril. La explosion causé la muerte de una persona, hirié a mas de treinta y ocasion6
dafos de al menos 1.500 millones de délares en el distrito financiero de Londres. El Ejército
Republicano Irlandés ha reivindicado el desastre.» (AP Photo/Adam Butler, 26 de abril de 1993)
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TRAFICO DE NITRATO

LOUISE PURBRICK

Como la mesa de madera que baila, imaginada por Karl Marx en E/ capital, todas
las mercancias son cambiantes.! Parecen metamorfosearse. Pero el salitre cambia
materialmente. Su poder como sustancia y su valor como mercancia residen en
su capacidad para cambiar de estado material a inmaterial, para transformarse
y ser transformador. El salitre o nitrato de Chile es un nitrato sédico que, una
vez procesado, se puede usar como fertilizante y para fabricar explosivos. Es el
elemento nitrégeno, que constituye el 80 % de la atmosfera de 1a Tierra, en esta
forma compuesta que puede acelerar o destruir la vida.

Transformacion del capital

El mineral que contiene el salitre, conocido como caliche, se encontraba por todo el
desierto de Atacama, justo debajo de su superficie. Habia grandes extensiones de
caliche, pero la extraccién de su salitre no estaba muy extendida. El desierto mds
seco del mundo no proporcionaba agua nilefia para el proceso de elaboracién, que
requeria saturacién y calentamiento. Existen documentos sobre la elaboracién de
salitre en Peru, cerca de Lima, procedentes del periodo colonial espafol. Un in-
forme del siglo xv1r1 describe como los «indios» trituraban el caliche en trozos pe-
quenos, los sumergian en agua durante un dia, luego los hervian y dejaban enfriar
el agua para que el salitre cristalizara. Disueltos de nuevo y secos, se utilizaban
como explosivo en las minas de plata.? Las primeras salitreras se desarrollaron a
partir del proceso indigena de elaboracién. Grandes conos invertidos denomina-
dos fondos se llenaban de caliche y agua, que se hervia y luego se vertia en bateas,
unos depésitos donde el salitre se enfriaba hasta cristalizar. Lodo y sal —el ripio o
residuo de la elaboracién de salitre— permanecian en el fondo.? Aunque el procesa-
miento del salitre se inici6 antes de la independencia de Peru en 1821, unicamente
se desarroll6 como industria en el desierto de Atacama, entonces territorio pe-
ruano, cuando compaiiias britdnicas se hicieron con los mercados sudamericanos
abandonados por Espana. «[Las] casas mercantiles eran las entidades comerciales
bdsicas de la expansion britdnica», escribe Michael Monteén.* El desierto se ca-
pitaliz6. Antony Gibbs & Sons, exportadores de guano peruano, eran en 1865
socios de Tarapacd Nitrate Company. Tenian el capital, y lo prestaron, para crear
las denominadas oficinas salitreras de la pampa del siglo x1x, fabricas en el desierto.

! Karl Marx: El capital. Madrid: Siglo XXI, 1975, tomo 1, p. 87 (22 ed.).

2 M.B. Donald: «History of the Chile Nitrate Industry», Annals of Science, vol. 1, nim. 1 (1936), pp. 37-38.

3 Ibid., pp. 39-40.

* Michael Montedn: «The British in the Atacama Desert: the Cultural Bases of Economic Impe-
rialism», The Journal of Economic History, vol. 35, nim. 1 (marzo de 1975), p. 118.
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Se tendieron vias ferroviarias por todo el desierto para obtener el caliche y proce-
sarlo, y para llevar el nitrato resultante a los puertos; se importaron herramien-
tas, maquinaria, sacos de yute. Se transport6 agua para elaborar el salitre y agua
para que los obreros del salitre pudieran saciar su sed. En una tierra vacia, sin
nada excepto minerales explosivos en abundancia, era preciso abastecerse de todo.
Antofagasta Nitrate & Railway Company constituye un claro ejemplo de ello.

En 1860, José Santos Ossa, un aventurero chileno, descubrié caliche en
Cobija (Bolivia). E1 Gobierno boliviano le otorgé una concesién libre de impues-
tos para explotar y exportar el nitrato de su territorio, que entonces se extendia
hasta el sur de Atacama. Ossa intent6 establecer su propia oficina, pero al care-
cer de una infraestructura de transporte y tener que depender de mulas de carga
sus esfuerzos fracasaron. Tuvo que vender, y Antofagasta Nitrate & Railway
Company —cuyos socios ingleses eran Antony Gibbs & Sons— pas6 a explotar la
concesién.’s Esta adquisicion tiene una gran importancia en la historia del tréfico
de nitrato. En 1878, la Asamblea Nacional boliviana decidié imponer un dere-
cho de exportaciéon por medio del cobro de un impuesto sobre el nitrato extraido
por la compaiiia bajo control britinico. Pero esta se negé a pagar. El1 Gobierno
chileno protest6é declarando que esa imposicion sobre derechos de exportacién
violaba un tratado de 1874 que permitia operaciones libres de impuestos en zo-
nas fronterizas objeto de disputa. Las amenazas diplomdticas fracasaron. La
propiedad y la produccién de Antofagasta Nitrate & Railway Company fueron
confiscadas. Se anuncié una subasta para el 14 de febrero de 1879 y acto seguido
el Ejército chileno ocupé el puerto de Antofagasta. Habia comenzado la Guerra
del Pacifico, con el salitre como detonante.

Chile gano la guerra frente a la alianza de Bolivia y Pert, y aument6 su te-
rritorio en un tercio con la incorporacién del desierto de Atacama y los puertos
del Pacifico. Posteriormente vendié el desierto. E1 Gobierno chileno, ante las pre-
siones ejercidas por los inversores de Londres que buscaban compensacién por su
pérdida de los bonos peruanos en los campos de salitre que ahora formaban parte
del territorio chileno, concedié a cambio el derecho de explotacién minera a espe-
culadores capitalistas que habian comprado certificados devaluados por la gue-
rra.® John Thomas North —conocido mds tarde como el Rey del salitre—y su socio
Robert Harvey compraron minas de este modo. La transformacién del salitre, su
extraccion de mineral a quimico, de caliche a mercancia, alter6 el propio desierto.
La transformacién de la materia provoc6 un cambio en la historia: un realinea-
miento de fronteras en América del Sury de las relaciones econémicas mundiales.
El desierto de Atacama ya no era un paisaje nacional de Pert, Bolivia o Chile, sino
que pasé a incorporarse a una geografia del capitalismo europeo; era un «satélite»
de un sistema econémico,” un emplazamiento de minas, un lugar de extraccién de
riqueza material, la opulencia de la corteza terrestre convertida en capital.

5 Thomas F. O’Brien: «The Antofagasta Company: A Case Study of Peripheral Capitalism», The
Hispanic American Historical Review, vol. 60, nim. 1 (febrero de 1980), pp. 3-7; véase Michael
Monteén, op. cit., p. 120.

¢ Thomas F. O’Brien: «Chilean Elites and Foreign Investors: Chilean Nitrate Policy, 1880-82»,
Journal of Latin American Studies, vol. 11, nam. 1 (mayo de 1979), pp. 107-108 y 113-114.

7 André Gunder Frank: Capitalismoy subdesarrollo en América Latina. Buenos Aires: Signos, 1971.
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Transformacion industrial

En 1885, Robert Harvey presenté un informe ante el Institute of Civil Engineers
de Londres titulado «Maquinaria para la fabricacién de nitrato de soda en la
Oficina Ramirez, norte de Chile». Harvey, con anterioridad ingeniero en
Cornualles, habia sido inspector de minas en Peru antes de recibir el mismo
nombramiento en Chile, cargo que le proporcioné informacién privilegiada para
el éxito de las especulaciones de John Thomas North sobre los derechos mineros
devaluados por la guerra. Ramirez es otro claro ejemplo. «La Oficina Ramirez»,
informaba Harvey al Institute of Civil Engineers, «es el mayor establecimiento
de este género en el mundo.» No se referia a los campos de salitre, aunque eran
realmente extensos, sino a la fibrica que él ayudé a montar:

En septiembre de 1882, el autor recibi6 instrucciones de los directores de Liverpool
Nitrate Company, Limited, propietaria de campos de salitre de 15 kilémetros cua-
drados en el distrito de Ramirez, en la provincia de Tarapacd, para preparar planos
y estimaciones para la construccién de una oficina capaz de producir entre 6.000 y
6.500 toneladas de nitrato de sodio al mes, un volumen total superior en 1.000 tone-
ladas al de la mayor de las oficinas entonces existentes. En enero de 1883 se presen-
taron los planos y especificaciones ante los directores de la Compaiiia, que dieron su
aprobaci6n, y el autor recibié instrucciones para encargar la maquinaria necesaria.
Seis calderas de acero, de 9 metros delongitud por 2 metros de ancho, doble chimenea,
con seis tubos Galloway, fueron construidos por R. Daglish & Co., de St. Helen’s.
Doce tanques de coccién con tubos de condensacién de acero, 90 bateas de cristali-
zacion, dos tanques de alimentacién, un tanque de lavado de cinco compartimentos,
asi como tres tanques circulares, de 7,6 metros de didmetro por 3,6 metros de altura,
fueron suministrados por las fibricas de Preston, Fawcett & Co. Las locomotoras
y el material rodante, con una longitud de 4 kilémetros de ferrocarril portitil, asi
como dos motores semiportidtiles para los pozos de agua, fueron fabricados por
John Fowler & Co. de Leeds, y los motores, bombas, mdquinas-herramienta, etc.,
por Tangye Brothers. Asimismo, tres mdquinas trituradoras fueron fabricadas por
North, Humphery & Dickinson, de la Fundicién de Tarapacd, Iquique.®

Suya es la descripcion de la industrializacion del desierto. Con la excepcion de las
mdquinas trituradoras fabricadas en Iquique, toda la maquinaria fue importada
desde Gran Bretaina. El trifico de nitrato estaba interconectado con el trifico
de capital en su forma mds material: las estructuras de la producciéon industrial.
Estas estructuras constituian un sistema, una importacién simultinea. Los nu-
merosos tanques metdlicos en la Oficina Ramirez, y alolargo de todas las oficinas
de Atacama, se organizaron de acuerdo con el sistema Shanks, que responde al
nombre del titular de la patente inglesa James Shanks. Su despliegue de los flujos
gravitacionales de distintas densidades de liquido para incrementar la eficiencia
industrial de la fabricacién de sodio fue aplicado por el ingeniero de minas James

8 Robert Harvey: «Machinery for the Manufacture of Nitrate of Soda at the Ramirez Factory, North-
ern Chili», Paper No. 2086, Proceedings of the Institute of Civil Engineers, 1884-85, pp. 337-338.
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Humberstone para la separacion o lixiviacién del nitrato saturado a partir de la
sal y el barro de la roca de caliche. La mayor capacidad y eficiencia industrial, el
mayor nimero de mdquinas en condiciones de funcionamiento, aumentaron la
necesidad de mineros de salitre, de mds mano de obra. Las compaiias salitre-
ras britdnicas, tales como las administradas por John Thomas North o Antony
Gibbs & Sons, instalaron maquinaria y crearon colonias industriales.

William Howard Russell, que acompaiié a John Thomas North en un viaje
muy publicitado a Tarapacd en 1889, dijo en referencia a la Oficina Ramirez:

Las instalaciones parecen muy amplias y completas. Un gran grupo de calderas, tan-
ques, motores, dos chimeneas que se alzan en medio, barracas para los obreros y resi-
dencias para el personal [...] En la bifurcacién del ferrocarril, un largo tren cargado
con sacos de nitrato destinados al puerto esperaba el momento del transporte, y las
explosiones cercanas de los tiros indicaban una gran actividad y capacidad de trabajo.’

El diario de viaje de Russell se publicé por entregas en The Illustrated London
News. Otras publicaciones periédicas, The Economist en particular, acusaron
a North de manipular un mercado del nitrato propenso a subidas y bajadas y a
ofrecer solamente promesas de beneficios fundadas en ilusiones.”” Russell, cé-
lebre reportero de la Guerra de Crimea, acepté la invitacién de unirse al via-
je de North, pero «para juzgar por mi mismo e informar sobre lo que viera»."
Proporcioné detalles sobre la mineria del salitre que confirmaron que se trataba
de un negocio de cierta entidad. Describié sus procesos de extraccién para sus
lectores de Londres con una taxonomia industrial, una ordenacién cientifica
que se presenta como verdad: materias primas, maquinaria y trabajadores eran
meticulosamente clasificados. Un barretero perfora un pozo; en la base del pozo
perforado, un destazador cava una faza, o agujero; un particular hace explotar
las capas superficiales del desierto.”” Otra observadora, Mabel Loomis Todd,
que acompaiié a una expedicién astronémica estadounidense en 1907, utiliza la
misma clasificacién taxonémica para explicar el proceso. Loomis Todd sefala
que la explosién y extraccién se denomina #iro.”* Russell relata que el caliche se
extrae de la costra, la capa de roca del desierto que se encuentra justo por debajo
de la superficie. La superficie es la chuca. Un corrector inspecciona y pone precio al
caliche una vez cargado en carros para su traslado a la mdguina;' era el supervi-
sor, tal como Loomis Todd habia observado: «el elegante corrector sobre su her-
moso caballo es omnipresente.»® En la mdguina, los acendradores suministran
el caliche a las trituradoras, y a los tanques de coccién (cachuchos), los carreros.®

* William Howard Russell: 4 Visit to Chile and the Nitrate Fields of Tarapacd. Londres: Virtue, 1890, p. 197.

10 Harold Blakemore: British Nitrates and Chilean Politics, 1886-1896: Balmaceda and North. Loondres:
University of London/Althone Press, 1974, p. 66.

" William Howard Russell, op. cit., p. 2.

12 Tbid., p. 182.

13 Mabel Loomis Todd: «The Nitrate Wealth of Tarapacd» [manuscrito inédito], Mabel Loomis
Todd Papers (MS 496C), Manuscripts and Archives, Yale University Library, p. 13.

 William Howard Russell, op. cit., pp. 181-185.

15 Mabel Loomis Todd, op. cit., p. 14.

16 William Howard Russell, op. cit., p. 186.
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Una carga de agua salada, el agua vieja, se anade al caliche triturado, que una
vez calentado forma un liquido denso denominado caldo; este se vierte en ba-
teas en las cuales quedard solamente el ripio, que retiran los desripiadores.”” Los
arrolladores trabajan el salitre refinado en las bateas; los canchadores 1o vacian en
la cancha inferior para que se seque; los retiradores lo trabajan de nuevo para que
los llenadores lo introduzcan en sacos de yute, para que a su vez los cargadores lo
lleven a los vagones de tren."® Como observa Russell, «todas las disposiciones
para el funcionamiento de una oficina son minuciosas en la divisién del trabajo
y de las responsabilidades».”” La organizacion de estas fdbricas del desierto, la
separacion y especializacion, eran caracteristicas del capitalismo monopolista;
la divisién y la descualificacién del proceso industrial era su mecanismo de con-
trol.? Verdaderamente, la taxonomia de las tareas apenas ocultaba la similitud
esencial del trabajo industrial: la mineria del salitre era cuestién de trabajo duro.

Las rocas esparcidas porlas explosiones se partian mediante palancas o se cuar-
teaban con zapapicos para separar el caliche, que luego se levantaba y arrojaba o
bien sellevabay dejaba caer enlos carros para su traslado hastala fibrica. Después
se alzaban los carros para dejar caer el caliche en las trituradoras preparadas para
los procesos de saturaciéon y ebullicién. El residuo de los tanques de coccién, el
ripio, se cargaba con palas en otros carros y luego se arrojaba en escombreras, al
tiempo que el nitrato disuelto y cristalizado de los secaderos se desmenuzaba me-
diante barras y picos. Los finos cristales resultantes se introducian con palas en sa-
cos, que se cargaban en los vagones del tren, ya listos para su traslado a los puertos.
Podemos aplicar aqui una descripcion general de toda la mineria del siglo x1x: «La
materia prima de la industrializacién era extraida de la tierra por los musculos de
hombres ayudados exclusivamente por un pico y una pala.»*! La mineria del salitre
era laboriosa, y dependia de la mano de obra manual en un lugar inhéspito donde
no vivia nadie. Jornaleros chilenos, bolivianos y peruanos eran llevados en cuadri-
llas alos campos de salitre. Estos enganchados habian sido captados por contratistas
que trabajaban parala Asociacién Salitrera o para ellos mismos; en cualquier caso,
se les pagaba por cabeza. El sistema de enganche comenzaba con la celebracién de
una fiesta seguida por la promesa de una paga tres veces superior al salario rural
de un peso diario. Pero los tres pesos de salario diario servian para atar a los obre-
ros a las oficinas salitreras; muchos de ellos se endeudaban con el contratista por
haberlos llevado a los campos de salitre o con la compania para la que trabajaban,
porque sus salarios no los cobraban en monedas sino en fichas. Este documento,
con el sello de la propia compaiiia, era el inico medio para comprar, a un precio
abusivo, los productos en los almacenes de la misma, las latas de agua o las racio-
nes de alimento necesarias para mantener una vida de trabajo en un desierto.*

17 Mabel Loomis Todd, op. cit., pp. 15-16.

8 William Howard Russell, op. cit., p. 191.

9 Ibid., p. 184.

20 Harold Braverman: Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the Twentieth Century.
Nueva York: Monthly Review Press, 1974.

! John Burnett (ed.): Useful Toil: Autobiographies of Working People from the 1820s to the 1920s.
Harmondsworth: Penguin, 1984, p. 26.

22 Mlichael Monteén: «The Enganche in the Chilean Nitrate Sector, 1880-1930», Latin American
Perspectives, vol. 6, nim. 3 (verano de 1979), p. 67.
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Trdfico de nada

En la fibrica y en el campo, el salitre tiene sustancia. Su peso se sentia a medida
que se cargaba con una pala o se introducia en un saco de yute; la cantidad des-
plazada del suelo del desierto al carro, del carro a la trituradora, del tanque de
coccién al montén de residuos, del secadero al saco, del saco al tren, se media por
la fatiga de los brazos de los obreros, usados para palear y lanzar, palear y lanzar.
Las propiedades abrasivas del salitre se manifestaban en su piel, de modo que se
ataban protecciones de tela sobre zapatos y pantalones, y también en la cintura,
para protegerse de la dspera sustancia. Pero esta enseguida desaparece. A medida
que los sacos de salitre comienzan su viaje y se alejan de la oficina, la sustancia
empieza a adquirir su forma de mercancia: una representacién de la materia en
torno a la cual circulan tarifas, impuestos, pagos, acciones; se convierte en una
espiral de intercambios, y deja de ser un objeto sustancial, un objeto industrial.

Las vias férreas que iban desde el desierto hasta el mar y en las que el salitre
cambiaba su estado de materia a idea, de sustancia a valor, eran una de las «cla-
ves» de los beneficios y la especulacién.?® Las compaiias ferroviarias cobraban a
las compaiiias salitreras por el transporte. Cobraban un precio excesivo. Se exi-
gian elevadas tarifas por quintal, equivalente a unos 45 kilogramos. Una compa-
nia salitrera podia ser propietaria de varios campos de salitre, oficinas salitreras y
un almacén en el puerto de Iquique, pero dependia del ferrocarril. En 1887, John
Thomas North adquirié 7.000 acciones de Nitrate Railways Company, propie-
dad de los Hermanos Montero de Peru, pero registrada en Londres en 1882. Al
afio siguiente se convirtié en director de la compaiiia. Henry Hucks Gibbs, di-
rector de la casa mercantil Antony Gibbs & Sons, se quejo ante el Foreign Office
afirmando que «el monopolio de Nitrate Railways Company representaba una
carga tremenda sobre el capital britinico invertido en las salitreras».**

En el momento de la exportacion, a medida que los sacos de nitrato se car-
gaban en pequeiias embarcaciones denominadas gabarras para trasladarlos a ve-
leros anclados en los puertos de Iquique o Pisagua en el Pacifico, el Gobierno
chileno imponia su tasa por quintal. La elevada produccién y exportacion de
nitrato favorecia los intereses nacionales chilenos: mds nitrato significaba mds
ingresos. Pero el nitrato exportado en grandes cantidades bajaba los precios en
los mercados mundiales. A las compaiiias salitreras les interesaba restringir la
produccidn, reducir las exportaciones y subir los precios. Los monopolios reina-
ban. Se formaron sucesivas combinaciones de compaiiias que competian entre si,
es decir, una serie de monopolios mineros de salitre, para regular la produccién.
El exceso de produccién era un problema para los capitalistas salitreros pero una
fuente de ingresos para Chile. Nacién y mercado se oponian fatidicamente. De
hecho, en la segunda de tres combinaciones sucesivas, el mercado dividi6 a la na-
ci6én y enfrenté al Congreso con la Presidencia en la Guerra Civil de 1891. Los
intereses econ6micos del capital britdnico, los propietarios de las minas de salitre,
los comerciantes salitreros y sus banqueros contaban en el Congreso con el apoyo

2 Harold Blakemore, op. cit., pp. 45-60.
24 Citado en Harold Blakemore, op. cit., p. 132.

34



de los opositores al presidente José Manuel Balmaceda. Este habia intentado in-
tervenir en la industria salitrera para detener la transformacién del desierto de
Atacama en una «simple factoria extranjera».” Los campos de salitre fueron to-
mados por fuerzas favorables al Congreso enfrentadas al ejército de Balmaceda;
las compaiiias salitreras les pagaban el impuesto de exportacion y John Thomas
North fue acusado por su apoyo financiero directo a través del Bank of Tarapacd
and London.?¢ The Times informaba el 1 de abril de 1891:

Sin citar nombres (algunos de ellos son tan conocidos en la Bolsa de Londres como
los puntos cardinales de la brijula), el hecho sigue siendo que, mds alld de toda po-
sibilidad de contradiccién, los instigadores, los que mueven los hilos, los defenso-
res financieros de la denominada revolucién eran, y son, los propietarios ingleses o
anglochilenos de los vastos depésitos de salitre de Tarapacd.”’

El nitrato es el precio de una accién, una cifra en un mercado y es en esta, la mds
inmaterial de sus formas, como domina el desierto. Se vuelve invisible. Una vez
que el salitre ha sido extraido del desierto de Atacama, una vez que ha sido explo-
sionado, esparcido, levantado, transportado, triturado, paleado, volcado y carga-
do para su exportacion, tan solo es visto de nuevo por los estibadores que trasladan
los sacos desde el muelle hasta el barco o desde el barco hasta el muelle, o por los
jornaleros rurales que vuelven a introducirlo en la tierra de los campos de Europa
occidental para acelerar el crecimiento de cultivos con el fin de alimentar las pu-
jantes ciudades. La puesta en funcionamiento de sus propiedades dindmicas es
inconsecuente, permanece invisible. El nitrato es un valor arbitrario; sube y baja.

Liverpool Nitrate Company era propietaria de la Oficina Ramirez. La com-
paiiia pagd a sus accionistas un dividendo del 26 % en 1885, porcentaje que subié
al 40 % en 1888. Acciones de 5 libras esterlinas se cotizaron a 35 en aquel afio
de médxima cotizacién, pero sus valores eran inestables.?® «Crédulos inversores
ingleses», escribe Michael Montedn, «proporcionaron a North buena parte de
sus beneficios.»”® North vendié6 la idea de las acciones de nitrato como rentables,
maquiné un valor arbitrario hasta llevarlo a nuevos picos, infl6 los precios. The
Economist, siempre critico con las précticas especulativas de North, expuso la ma-
nipulacién al alza de los precios de las acciones del nitrato en 1894 como «un in-
tento bien organizado y sistemdtico para tentar a los compradores a entrar en un
negocio con precios enormemente aumentados antes de que la burbuja haya teni-
do tiempo de estallar».*® La invisibilidad del nitrato, el comercio del valor ajeno a
la materialidad, evolucioné hasta convertirse en ilusiones engaosas. North y sus
socios comerciaron consigo mismos. Activos de la compania de North —-Lagunas

% Citado en J.R. Brown: «Nitrate Crises, Combinations, and the Chilean Government in the
Nitrate Age», The Hispanic American Historical Review, vol. 43, nim. 2 (mayo de 1963), p. 235.

26 William Edmundson: The Nitrate King: A Biography of ‘Colonel’ John Thomas North. Nueva York:
Palgrave Macmillan, 2011, p. 118.

27 Citado en ibid., p. 119.

28 William Edmundson, op. cit., p. 43.

» Michael Monteén: «The British in the Atacama Desert», op. cit., p. 128.

3 Citado en William Edmundson, op. cit., p. 49.
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Syndicate Limited, en situacién de quiebra—fueron vendidos con beneficio en un
mercado a la baja a Lagunas Nitrate Company, otra de sus compaiiias.’! North
amaso y gasté una fortuna; compré una ruina, Kirkstall Abbey de Leeds, solo
para poderla regalar; adquirié la mansién que habia alquilado en los limites de
Londres con Kent, Avery Hill, por 17.500 libras esterlinas y gast6 al menos tres
veces esa cantidad en convertirla en un palacio de estilo italiano. Cuando fallecié
en 1896, dejé una fortuna personal de 700.000 libras esterlinas.’” Por su parte,
los beneficios de Antony Gibbs & Sons a finales del siglo x1x descendieron hasta
15.000 libras esterlinas anuales, pero su suerte cambié. A principios de la década
de 1920 la compaiiia tenia un capital de dos millones de libras esterlinas.** En
1917, Herbert Gibbs, hijo de Henry Hucks y entonces director del negocio de
su padre, habia sido nombrado director de la Nitrate and Soda Executive, que
compraba nitrato para las fuerzas aliadas en la Primera Guerra Mundjial.

Explosiones de aire

Tres meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial, el trifico de ni-
trato se interrumpid. A principios de noviembre de 1914, barcos de guerra alema-
nes que habian hundido dos buques navales britdnicos, con la pérdida de 1.600
vidas, patrullaron la costa de Chile. Permanecieron alli durante un mes antes
de partir hacia las islas Malvinas para atacar, reabastecerse y posteriormente
incendiar Port Stanley. Una flota britdnica de seis cruceros de guerra intercep-
t6 a los siete buques alemanes; destruyé a seis, el séptimo fue capturado meses
después. La batalla de las Malvinas se cobr6 2.000 vidas pero, tal como expli-
ca Stephen R. Bown, «permitié a los aliados el bloqueo naval de Alemania».>*
El propésito del bloqueo fue similar a un sitio moderno: aislar a Alemania de los
mercados mundiales, impidiéndole de este modo recibir suministros esenciales
para un esfuerzo de guerra, como por ejemplo el nitrato. En 1913, en visperas de
la guerra, se exportaron casi dos millones y medio de toneladas de nitrato, de los
cuales tres cuartos de millon fueron a Alemania, el mayor mercado individual.*
El nitrato era el fertilizante favorito de los agricultores alemanes por su efecto
acelerador sobre el cultivo de la remolacha destinada a la alimentacién del gana-
do. El bloqueo aliado no solo afect6 a la produccién de alimentos sino también a
la de armamento, tanto a los cafiones como a los cereales.?® La carencia de nitrato
natural orient6 la economia de guerra alemana hacia la dependencia de sus formas
sintéticas. Fritz Haber habia desarrollado, hacia 1909, un proceso de laboratorio
de sintesis de amoniaco: nitrégeno e hidrégeno se combinaban a altas presiones

3t William Edmundson, op. cit., p. 48.

32 David Shorney: 4 Brief History of the Mansion at Avery Hill (1984). Thames Polytechnic Printing
Services, 1990, pp. 3y 6.

33 Inés Rolddn: «Gibbs, Herbert Cokayne», Oxford Dictionary of National Biography, vol. 22. Oxford:
Oxford University Press, 2004, pp. 44-45.

34 Stephen R. Bown: 4 Most Damnable Invention: Dynamite, Nitrates and the Making of the Modern
World. Nueva York: Thomas Dunne Books, 2005, p. 197.

3% Nitrogen Products Committee: Final Report, Ministry of Munitions, mayo de 1919, pp. 9-10.

¢ L.F. Haber: The Chemical Industry 1900-1930: International Growth and Technological Change.
Oxford: Clarendon Press, 1971, p. 198. Citado también en Stephen R. Bown, op. cit., p. 219.
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y temperaturas. En 1913, Carl Bosch invento las estructuras industriales para la
produccién comercial del proceso de Haber; BASF abri6 una planta de sintesis de
amoniaco en Oppau. Inicialmente, produjo 8.700 toneladas de amoniaco para el
mercado de fertilizantes, pero la produccién se multiplicé por siete en 1915, hasta
las 60.000 toneladas, para atender las exigencias de la guerra industrializada;*” el
proceso Haber-Bosch sostuvo el esfuerzo alemdn.*® Conocido como «fijacién de
nitrégeno», creé explosiones a partir del aire.

La escalada de la guerra significé que ni siquiera el suministro exclusivo de
nitrato desde Chile para las fuerzas aliadas fuera suficiente. Al cabo de menos
de un afio de guerra, en mayo de 1915, tuvieron que hacer frente a la escasez de
proyectiles. E1 Gobierno de coalicién britdnico recién formado cre6 un Ministerio
de Municiones que, en cuestién de pocos meses, habia establecido 250 fébricas
nacionales de proyectiles y controlaba la industria de armamento. El nitrato se
convirtié en un ingrediente de la industrializacién de la guerra, la produccién ma-
siva de explosivos de gran potencia. El desierto de Atacama fue sometido a una
explotacién mds intensiva. Se extrajo mds caliche de su superficie, se llevé a los
carros, se transporté a las trituradoras; se acarreé mds ripio a los montones de
residuos; se cristalizé mds nitrato, se secd, se desmenuzé, se introdujo en sacos
y se llevé a los trenes; se exporté mds nitrato. Segin informé el Ministerio de
Municiones, «a pesar de la pérdida del enorme comercio con Alemania, ha habido
un aumento en la produccién de nitrato de Chile durante el periodo de guerra».*
Las propiedades transformadoras del nitrato que aceleraban los cultivos hacian
lo mismo en favor de la destruccion. Pero su estado se alter6 una vez mas. Cuando
los sacos salian de los puertos de Chile en el Pacifico o llegaban al Canal de la
Mancha, el nitrato se encontraba en una forma lista para usarlo como fertilizante;
sus cristales blancos podian simplemente introducirse de nuevo en la tierra. Pero
liberar su furor mds explosivo requeria otra transformacién. El nitrato debia mez-
clarse con cantidades iguales de dcido sulfirico y destilarse mediante el proceso
antiquisimo de la retorta,* un sistema de recipientes y tubos en bucle donde se re-
cogia el dcido nitrico necesario para la produccién de dinamita, nitroglicerina,
y del nitrotolueno imprescindible para la fabricacién de TNT (trinitrotolueno).

El impulso en favor del aumento de la produccién en tiempo de guerra dio
lugar a una escasez de mano de obra que se agravo tras el reclutamiento militar
forzoso para ir al frente en 1916. Las mujeres trabajadoras, como esta bien docu-
mentado, entraron en gran nimero en las industrias de ingenieria.*! Las mujeres
fabricaban y llenaban los proyectiles. Un informe de 1918 sobre la contribucién
femenina a la fabricacién de municiones, 7he Woman’s Part de LK. Yates, sefiala-
ba que «las mujeres llevan a cabo ahora todos los procesos». Los describié todos,
incluido el empacado de un proyectil:

37 Ibid., pp. 93-95.

3% Stephen R. Bown, op. cit., pp. 219-220.

3 Nitrogen Products Committee, op. cit., p. 83.

40 Ibid., p. 224.

1 Gail Braybon: Women Workers in the First World War. Londres: Routledge, 1981; Clare Wightman: More
than Munitions: Women, Work and the Engineering Industries, 1900-1950. Londres: Longman, 1999.
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Para un hombre puede significar poco abandonar sus pequefias posesiones persona-
les mientras estd trabajando en las zonas de peligro, pero para un gran nimero de mu-
jeres trabajadoras significa mucho no poder utilizar un broche, o una flor, mientras
estan de servicio; y que su anillo de boda, el inico lujo que se pueden permitir, deba
permanecer vendado con cordel mientras trabajan. Su cabellera, que normalmente
le gusta trenzar o enrollar de distintas maneras, también debe ocultarse sin horqui-
llas debajo del gorro. Debe dejar sus pertenencias personales antes de comenzar su
tarea asignada; ninguna aguja de ganchillo ni de hacer calceta puede acompanarla
en la zona donde la friccién del acero o de cualquier metal duro podria significar la
muerte para una multitud de empleados.*

El nitrato es un material terrible. La necesidad de proteger el cuerpo humano de
sus efectos no se habia percibido adecuadamente. No obstante, la ropa de los mine-
ros de salitre, sus protecciones de tela contra sus propiedades abrasivas, advertian
sobre su capacidad de confrontacién con otros cuerpos: las mujeres trabajadoras
y la infanteria en el frente. Walter Benjamin reflexion6 sobre las contradicciones
de la «experiencia corporal» ocasionada por la «guerra mecanizada». Y las sustan-
cias quimicas que contenia este armamento desempeiiaron su papel. «Una gene-
raci6n», escribié en El narrador, «se encontré subitamente a la intemperie, en un
paisaje en el que nada habia quedado incambiado a excepcién de las nubes. Entre
ellas, rodeado por un campo de fuerzas de corrientes devastadoras y explosiones,
se encontraba el mindsculo y quebradizo cuerpo humano.»*

El efecto dindmico de los fertilizantes de nitrato sobre la tierra se com-
pacté en el proyectil para convertir las cosechas abundantes en una drida tierra
baldia. El nitrato transformaba otro paisaje, creaba otro desierto. La mayor
parte del trafico de nitrato terminé aqui, en los criteres del frente occidental.
En un extenso informe sobre los productos del nitrégeno elaborado al término
de la Primera Guerra Mundial, el Ministerio de Municiones concluia que «los
intereses nacionales exigen» el procesamiento de nitrato sintético.** Sin nada
de la retdrica de «la guerra que pone fin a todas las guerras», el Ministerio es-
taba ansioso por asegurar el suministro de explosivos para futuros conflictos:
«Consideraciones de seguridad nacional, de finanzas y de utilidad, obligarian
aun pais ala politica de adoptar métodos sintéticos como seguro contra futuras
emergencias, en lugar de confiar en la importacién del nitrato de Chile.»*

Se predijo entonces que el precio del nitrato de Chile bajaria y que la indus-
tria entraria en declive.

Louise Purbrick es profesora de Historia del Arte y del Diserio en la Universidad de Brighton. Su trabajo
de investigacion se centra en la comprension de la cultura material a través de la interpretacion de arte-
factos industriales, objetos imperiales y lugares de conflicto, a menudo en colaboracién con arquedlogos

y fotdgrafos.

“ L.K. Yates: The Woman’s Part: A Record of Munitions Work. Londres: Hodder and Stoughton, 1918, p. 23.

* Walter Benjamin: «The Storyteller», en Hannah Arendt (ed.): I/luminations: Essays and Reflections.
Londres: Fontana, 1992, p. 84. [«El narrador», en Iluminaciones IV. Madrid: Taurus, 2001, p. 112.]

44 Nitrogen Products Committee, op. cit., p. 106.

# Ibid., p. 80.
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ESPACIOS DE CIRCULACION

MAX JORGE HINDERER CRUZ

El Inca pregunta al espariol qué come: Cay coritacho micunqui?
[4Es este el oro que comes?]| — El espariol responde: Este oro comemos.

Guaman Poma, Nueva cordnica y buen gobierno (1615)

Segtn el tedrico francés Félix Guattari, el capitalismo contempordneo ha co-
lonizado las superficies del planeta por completo. Para Guattari, el proceso de
«integracién»' del capitalismo mundial participa de un doble movimiento: en
la extension geograifica progresiva que se encierra sobre si mismo, y en lo que
denomina «expansién molecular proliferante», una suerte de sobrecodificacién
y control sobre todo tipo de actividad humana:

A partir del momento en que el capitalismo ha invadido el conjunto de las superfi-
cies econémicamente explotables, deja de ser capaz de mantener el impulso expan-
sionista que lo caracterizaba durante sus fases coloniales e imperialistas. De este
modo, su campo de accién queda cercado y esto le obliga a recomponerse constan-
temente sobre si mismo, sobre los mismos espacios, profundizando sus modos de
control y de sometimiento de las sociedades humanas.?

El capitalismo mundial consigue este cercamiento integrando el conjunto de sus
«sistemas maquinicos» de extraccién de valor a los procesos del trabajo produc-
tivo y reproductivo, a los procesos de semiotizacion y a la produccién del deseo.
Como afirma Guattari, integrando a la totalidad de las actividades humanas.

Siguiendo este modelo, si se quieren comprender los modos de operacién
del capitalismo contempordneo no basta con referirse a las dimensiones de
expansion «horizontal», es decir, de movimiento territorial sobre la superficie
o tecténicas macropoliticas. Es necesario pensar sus movimientos siguiendo
vectores de tendencia «vertical»: temporalidades, encadenamientos de planos
emergentes, confluencias, profundizaciones, procesos de transformacién mi-
crotecténicos y, finalmente, la acumulacién de tiempo para la creacién de valo-
res abstractos.

Sin duda alguna, la historia del mundo es la historia de sus movimientos.
Pero si revisamos la historia podemos observar que los modos de operacién del

! En latin el concepto de integratio significa «constituir o completar un todo», hacer que algo o al-
guien pase a formar parte de un todo o completarlo con las partes que faltaban.

2 Véase Félix Guattari: «El capitalismo mundial integrado y la revolucién molecular» (1981), Plan
sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares. Madrid: Traficantes de
Suefios, 2004, pp. 57-74. Publicado por primera vez en castellano en la revista Archipiélago,
nam. 1(1989), pp. 84-92.
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capitalismo mundial que describe Guattari no son exclusivamente contempo-
raneos. Al contrario, todo momento de ruptura histérica —revolucién, guerra,
reconfiguracion de territorios geogrificos e innovacién tecnolégica— parece re-
velar también reconfiguraciones de los planos vectoriales, integrando en toda
extension territorial y actividad humana nuevas temporalidades, reajustes de
los procesos de semiotizacién y produccion de valor que se adscriben a vectores
de tendencia vertical.

La historia de la modernidad y la del capitalismo estdn conectadas a la his-
toria de sus expansiones territoriales, en particular a la historia de la conquista
y la colonizacién de las Américas. Pero no solo estin conectadas a la insacia-
ble extraccién de recursos y procesos de acumulacién que genera la empresa
colonial, sino también a la perpetua circulacién de valores, a la expansion de
redes de intercambio y a la creacién de nuevas formaciones ideoldgicas y gu-
bernamentales, de las que son indisociables. Esta dindmica fue decisiva para el
desarrollo de las companias de comercio coloniales, de barcos de guerra, de es-
clavos, de la industria pesada y de la industria agricola, asi como en la pauperi-
zaciéon y despojo de los medios de subsistencia de grandes partes de la poblacién
instrumentalizada como mano de obra barata o gratuita en América y Europa
por igual. La misma dindmica también fue determinante para el desarrollo de
gigantescas mdquinas de «produccién de subjetividades» —como las campanas
ideoldgicas de la Contrarreforma y el proyecto de evangelizaciéon de las pobla-
ciones en las colonias—, en la estratificacion de identidades de clase socialy en el
desarrollo de la banca y del mercado de valores.

Si bien los territorios histéricos —ya sean imperios, centros urbanos y de
produccién industrial- que integran los modos de circulacién del capital mun-
dial de los siglos pasados no cubren la totalidad del planeta, podemos sostener
que los procesos de cercamiento, sobrecodificacion e «integracién» del capital
mundial pueden acontecer en cualquier espacio que carezca de la posibilidad
de ampliarse territorialmente. Puede tratarse de nicleos de produccién aisla-
dos —granjas, islas, fuertes militares—, pero también de todo tipo de circuito
cerrado, auténomo y descentralizado. Desde que las tecnologias nduticas po-
sibilitaron los procesos de circulacién global, interconectando nicleos indivi-
duales, los valores en circulacién pertenecen por igual a la horizontalidad y a
la verticalidad de los procesos de integracion del capitalismo mundial. Descri-
ben horizontalidades que forman parte de la divisién internacional del trabajo
y migraciones de poblaciones enteras. Y al mismo tiempo describen vectores
verticales: en la producciéon de conocimiento y en la fibrica como fuerza de
trabajo, como combustible, en la alimentacién del trabajador o del ganado,
como abono en las plantaciones y generando procesos de alteracion y tempo-
ralidades simultineas.

Durante las décadas de 1960 y 1970, en la tradicién critica de la inves-
tigacién de las raices histéricas del capitalismo y de la teoria anticolonial, las
teorias de la «dependencia» y la polémica acerca de la critica marxista y althus-
seriana de la ideologia marcaron el horizonte discursivo. En el caso de Félix
Guattari, la Escuela de los Annales y en particular el historiador Fernand
Braudel y su teoria de tiempos diferenciados pueden ser considerados una im-
portantisima referencia. Partiendo del andlisis del Mediterrineo durante la
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época de Felipe II, para Braudel era evidente que al pensar su transformacion
en el siglo xv1 no se podia partir exclusivamente del Mediterrineo, reifican-
do las identidades culturales de sus poblaciones especificas, la historia de sus
guerras y de su comercio.’ Bajo Felipe II la economia del Mediterrdneo ya es
una economia global que incluye las extensiones coloniales, los intercambios
transatldnticos al igual que los ejes de comercio Norte-Sur, asi como las colonias
europeas en Asia Suroriental. Lo particular del enfoque braudeliano es que ana-
liza los cambios microscépicos en los hdbitos de los individuos ante el trasfondo
de los procesos de globalizacién y el impacto que estos tienen en el cambio de
alimentacion, en el cultivo de las tierras y en su relacién con los cambios medio-
ambientales, tanto como en la vestimenta, las tradiciones y el desarrollo de c6di-
gos sociales, es decir, en el refinamiento de tecnologias y sensibilidades locales.

En general, el enfoque metodolégico de la Escuela de los Annales se centra en
el andlisis de estructuras histéricas de larga duracién, prestando particular aten-
cién alos microplanos que las constituyen. Esta propuesta historiografica reper-
cutird en nociones como las de un «sistema-mundo» (Immanuel Wallerstein), o
una «larga memoria del colonialismo internalizado» (Silvia Rivera Cusicanqui),
o en las «politicas de la memoria del cuerpo» (Suely Rolnik), que abren posibili-
dades de repensar la convergencia de los microplanos y macroplanos de la histo-
ria global desde un enfoque decididamente anticolonial y anticapitalista. Estos
pensadores de tradicién critica, incluyendo a Guattari, comparten la conviccién
de que el andlisis de los microplanos o macroplanos no necesariamente se con-
tradice, sino todo lo contrario. Si queremos revelar las trampas de los patrones
de identidad culturalistas y del idealismo historicista dominantes en las narra-
ciones eurocéntricas de tradicion burguesa, debemos comprenderlos de forma
reciproca y complementaria.

La circulacién de capital es por definicién un movimiento transformato-
rio, un metabolismo que tiende a absorber sustancias, recursos, cuerpos vivos,
tecnologias y conocimiento a lo largo de sus derivas, para mds tarde procesar-
los, sintetizarlos o degradarlos, y liberarlos en nuevos compuestos, cadenas de
significacién, particiones espacio-temporales y segmentaciones productivas.
Uno de los ejemplos cldsicos que la teoria de la economia politica aplica para
el estudio de la era industrial es el hierro, una materia prima bruta que se con-
vierte en herramienta o medio de produccion elaborado, gracias a la mano de
obra viva, para extender las fuerzas productivas (artesanales o industriales) y
ser reinsertado en el proceso de circulacién de capital. El ejemplo del hierro es
muy util, porque es relativamente ficil de comprender: los ciclos de circulacién
siguen una légica aditiva, relativamente homogénea, de tendencia emergente.
Por eso mismo es un ejemplo que se presta a «naturalizar» la superposicién de
sus planos de circulacién, y, por lo tanto, sugiere una naturalidad de los proce-
sos que lo acompanan. Pero cabe recordar que el desarrollo delaindustria jamds
ha sido posible sin procesos de desterritorializacién violentos, que sobrepasan

3 Fernand Braudel desarrolla su teoria de la larga duracién (longue durée) en torno a la transfor-
macién del Mediterrineo como matriz medioambiental-econémico-politica durante el régi-
men de Felipe I1. Véase E/ Mediterrdneo'y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe II. Madrid:
Fondo de Cultura Econémica, 1976.
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las territorialidades de sus centros industriales: en Africa y América, la des-
posesion, migracién y esclavizacién de poblaciones enteras; en Europa, la ex-
pulsién de grandes partes del campesinado de las tierras que trabajaban, con
una relativa autonomia sobre sus medios de subsistencia, para convertirlos en
proletariado industrial. La circulacién del capital es un metabolismo absoluta-
mente artificial y hostil a todo sistema que no se someta a su légica.

Una de las leyes bdsicas que componen esta logica es que en principio todo
es intercambiable por todo. En el proceso de circulacién, con la creacién de va-
lores abstractos y su insercién en procesos de semiotizacién, todo puede de-
venir todo: la sangre y el sudor derramados en los movimientos de la didspora
africana y sobre los campos de cana en el Caribe cristalizan como granos de
azucar en los salones de té y café de la burguesia emancipada, donde pasan a
endulzar el discurso sobre los derechos humanos, la igualdad y la libertad.
Las jornadas de trabajo forzado en las minas de los Andes, el esfuerzo tri-
butario con el que los quechuas, urus y aimaras pagan a la Corona espaiiola
su derecho a ser considerados humanos, pueden convertirse en cheques sin
fondo en alguna transaccién financiera al otro lado del océano.

Hacer visibles los espacios de circulacién, comprender los encadenamien-
tos y las ramificaciones sobre los microplanos y macroplanos que integran los
procesos metabdlicos de la historia global, es hacer visible las violencias que
actdan sobre lo que muchas veces es asumido como un hecho natural. Es aqui
donde la recuperacion de la historia se convierte en un asunto ético. A todos
los que estamos relacionados con la historia, a los que trabajamos con ella
y deseamos darle visibilidad, nos corresponde tantear hasta qué punto los pro-
cesos de circulacién, metabolizaciéon y transformacién pueden contener, im-
pulsar o desencadenar procesos de liberacién. Porque todo valor en circulacién
es también una acumulacién de temporalidades en movimiento, como una
cdpsula de tiempo con el potencial de estallar de forma calculada o inesperada,
integrando o desintegrando territorialidades fijas, transgrediendo sus propias
6rbitas de funcionamiento y sistemas establecidos, generando sorprendentes
encadenamientos moleculares o desatando avalanchas masivas de fuerza bru-
ta, revoluciones o rupturas deseadas.

Max Jorge Hinderer Cruz es escritor, investigador y editor. Publica libros y ensayos sobre la historia
de la economia colonial, filosofia estética y vanguardias del arte brasilerio del siglo xx.
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LA FOTOGRAFIA DE
UN TERRITORIO INHOSPITO

ANDREA JOSCH

Reflexionar sobre la representacién visual del desierto de Atacama desde fi-
nales del siglo x1x es hablar de la construccién de un imaginario inhéspito,
tanto desde su condicion de paisaje despoblado como de los sistemas politicos
y econémicos de explotacién de los obreros del salitre y los recursos naturales.
Esto ltimo puede relacionarse con la produccién de imdgenes estereotipadas
de la gran mineria chilena actual y con la imagen del norte de Chile que se
exporta a nivel oficial. A 115 afios de haberse publicado el dlbum Viszas foto-
gridficas de las faenas y puertos salitreros, producido por la Asociacién Salitrera
de Propaganda en 1899,' ain podemos darnos cuenta de cémo la imagen nor-
tena es representada como el simulacro de una geografia marciana, como un
entorno incégnito, de poesias y olvidos, asi como de «la copia feliz del edén»?
que nunca llegé.

La llegada desde Europa de las primeras cdmaras fotograficas a nuestro
territorio chileno en 1840° no solo supuso un nuevo artefacto tecnoldgico ca-
paz de transcribir objetos/sujetos en soporte sensible y fijarlos, sino que trajo
consigo una manera de representar el mundo. El encuadre, la pose, el gesto,
la disposicién frente a la cdmara y las posibilidades de retencion de la imagen
que estaban siendo introducidas iban a cambiar nuestra forma de observar el
paisaje, su entorno y a nosotros mismos. Los primeros estudios fotogréficos
instalados en Chile fueron de extranjeros; franceses, norteamericanos y ale-
manes* llegaron al territorio nacional para ofrecer sus servicios. En esa época
la fotografia insistia en el registro como espejo de la memoria (pero de quienes
tenian acceso a ella) y como crénica visual de la modernidad, sin importar que
el paisaje se domesticara para tales fines y que los habitantes del lugar pasaran
a ser sujetos-mdquinas (los obreros) y cuerpos salvajes (los indigenas).’

Otro tema importante de la fotografia era el viaje, concebido como la for-
ma de conocer lugares y realidades diversas, aunque a su vez era la validacién

! Album perteneciente a la coleccién del Museo Histérico Nacional, Santiago de Chile.

2 Verso del himno de Chile tal como lo conocemos enla actualidad, redactado por el poeta Eusebio
Lillo en 1847.

3 La primera cdmara de daguerrotipia lleg6 a Chile a bordo de la fragata La Oriental, que se hun-
di6 frente a las costas de Valparaiso, Chile, tras zarpar rumbo al Norte; las primeras imdgenes
panordmicas del territorio chileno yacen en las profundidades del océano Pacifico.

* Herndn Rodriguez Villegas: Historia de la fotografia. Fotigrafos en Chile durante el siglo x1x.
Santiago de Chile: Centro Nacional del Patrimonio Fotogrifico, 2001.

5 Véanse las publicaciones de fotografia patrimonial de Pehuén Editores, y en particular
la coleccién «Relatos del Ojo y la Cdmara: Fotografia Patrimonial Chilena», dirigida por
Margarita Alvarado, Mariana Matthews y Carla Moller. Santiago de Chile: Pehuén Editores,
2005-20009.
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visual de un sistema de representacion que estaba deslumbrado por las expedi-
ciones, el progreso y la industrializacién. Por ello no es extraiio que la mayoria
de las imdgenes guardadas en los archivos mds importantes del Estado® sean
las que documentan aquel mundo moderno a través de panordamicas industriales,
faenas obreras, retratos estandarizados, etc., como si se quisieran registrar me-
cdnicamente las huellas de un sistema que suponia un avance socioeconémico y
una imagen patridtica, sin darse cuenta de que décadas mds tarde serian leidas
como evidencias y omisiones de lo indeseable.” Pero no hay que olvidar, como
dice Ronald Kay, que existe «la posibilidad [...] de estar simultineamente en
la mirada y fuera de ella, sin abandonar lo visible».® Esto hace comprender la
necesidad de leer el «fuera de encuadre» de toda imagen.

En general, la produccién del arte contempordneo del dltimo siglo ha
utilizado la fotografia para la relacién politica de sus postulados e ideologias,
pues es ahi donde ha encontrado un didlogo con el mundo. Y mds atin en un
momento en el cual la imagen fotogrifica no solo remite a su funcionalidad,
sino a la construccién de sistemas complejos de comunicacién de la sociedad.’
Podriamos decir que la imagen es ideologia y poder; por ello la fotografia de-
beria leerse siempre dentro de su contexto de época para no quedarnos limita-
dos por su interpretacién como imagen oficial.

Como deciamos, las imdgenes oficiales del salitre y las salitreras de finales
del siglo x1x y principios del xx intentaban sobre todo inscribir visualmente
los nuevos procedimientos industriales y todo lo que los circundaba. De esta
manera describian —aun sin quererlo— aquellas nuevas formas de dominacién,
opresion y servidumbre. Por poner un ejemplo, el lugar de posicion en el en-
cuadre y la diferencia de estatus o distincién entre el obrero y el patrén: el pri-
mero, en faenas o en el centro de la imagen mirando directamente a la lente de
la cdmara, investido de sus herramientas de trabajo; el segundo, bien vestido
y dominando la escena, como si sus ojos fuesen el panéptico. O casas y habita-
ciones pampinas en contraposicion a los pasatiempos lujosos de los duefios de
las salitreras; o la dominacién e incisién del territorio y el paisaje a través de las
chimeneas, en confrontacién con los campamentos; y, por supuesto, la anula-
ci6n de los pueblos indigenas.

La separacién de clases segun procedencia y poder adquisitivo fue foto-
grafiada como algo irrebatible por el bien del proyecto mayor, que era llegar a
ser un pais desarrollado. Nuevamente la fotografia se ponia al servicio de su
funcionalidad propagandistica y, sin duda, estas imdgenes fueron las que me-

¢ Me refiero alos archivos fotogrificos del Museo Histérico Nacionaly de la Biblioteca Nacional,
ambos dependientes de la Direccién de Archivos, Bibliotecas y Museos de Santiago de Chile.
Ademis se puede revisar el archivo del Centro Nacional del Patrimonio Fotografico.

7 Esto visto desde una postura critica frente al sistema capitalista de mercado y sus implicaciones
en la construcciéon de nuestras naciones latinoamericanas.

8 Ronald Kay: Del espacio de acd. Sefiales para una mirada americana. Santiago de Chile: Editores
Asociados, 1980, p. 25.

? Sobre todo si entendemos que vivimos en tiempos de sobreabundacia de imdgenes, en donde
la importancia de la editoriabilidad y la democratizacién de reproductibilidad se vuelven un
punto de inflexién en su lectura.
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jor narraban la identidad que se buscaba edificar, ya que proveian a la historia
de «medidas preventivas»,'’ omitiendo la existencia de otras realidades.

Hasta hoy, gran parte de las fotografias del norte de Chile se centran en
el paisaje y la mineria; esto queda patente en la escasa incorporacién de la pre-
sencia del hombre, como si este se desbordara del encuadre o se minimizara
en escala, como si solo pudiese existir en su funcién de obrero o turista.! Otro
rasgo es la poca presencia de indigenas. Los antropélogos Maria Paz Bajas
y Pedro Mege dicen que este hecho podria deberse a que «hacia 1879 la po-
blacién indigena de Tarapacd no solamente se encontraba al margen de los
motivos de la guerra, sino también de los tres Estados en conflicto»,' lo cual
hace indescifrable y muy compleja la aceptacion del ozro, identificindolo como
peruano o boliviano, aunque fuesen chilenos. Esto es asi porque se debia fijar
una identidad nacional a un territorio recién anexionado, lugar que en su con-
figuracion étnica no tenia fronteras, pues eran todos andinos.

Las imdgenes del salitre son cartografias simbdélicas que se apropian de un
imaginario, en este caso de algo asi como el registro del porvenir. Pero también
son relevantes porque muchas de las imdgenes a las que hacemos referencia —en
los dlbumes Oficina Alianza and Port of Iquique 1899, en la coleccién del Museo
Universidad de Navarra, y Salitreras de Tarapacd, de Louis Boudat—"" son las
que ilustran nuestros libros escolares de Historia y Geografia. Este hecho nos
hace reflexionar en torno a la identidad y alteridad de nuestra nacién y nuestro
pueblo, pues el ruido de la imagen (toda imagen) pertenece a la esfera de la in-
terpretacion, porque e/ arte es justamente materializar — politizar — historiar
las ideas.* En ese contexto las fotografias de las estructuras arquitecténicas de
las salitreras y los retratos estereotipados de obreros e indigenas son capaces
de convertirse en ruinas anticipatorias de catdstrofes y matanzas, de lugares de
segregacion y espacios de capital. Es por ello que no existe ingenuidad posible
en las imdgenes, son puro simulacro.

Podriamos decir que tanto fotégrafos como fotografiados aprendieron a
ponerse en posiciéon de equilibro frente a la toma fotogrifica y al dispositivo,
pues uno no sale de/ cuadro sino que justamente se pone en cuadro, en el lugar
que socialmente le compete. El tema mds conflictivo es que la imagen ha sido
utilizada por las estructuras de poder, convirtiéndose en patrén del espacio
poético y politico de la violencia, ese que se adueiia del discurso de aceptacion
de la realidad y de los medios de circulacién que nos asedian con imdgenes

10 Titulo del libro editado en el marco del centenario de la matanza de Santa Maria de Iquique:
Isabel Jara et al.: Medidas preventivas. Santiago de Chile: Ediciones Metales Pesados, 2008.

' Margarita Alvarado Pérez; Carla Méller Zunino: «Fuera de cuadro: Representacion y alteri-
dad en la fotografia del indigena del desierto y el altiplano», Margarita Alvarado et al. (eds.):
Andinos. Fotografias siglos XIX y XX. Visualidades e imaginarios del desierto y el altiplano. Santiago
de Chile: Pehuén Editores, 2012, p. 36.

12 Véase Maria Paz Bajas y Pedro Mege: «Paradigma visual del indigena del desierto y el altiplano.
Antropologia de la fotografia», Margarita Alvarado et al. (eds.): Andinos. Fotografias siglos XIx
yXX. Visualidades e imaginarios del desierto y el altiplano, op. cit., p. 43.

3 Oficina Alianza and Port of Iquique 1899 contiene casi las mismas fotografias y secuencia que el
dlbum mencionado enla nota 1. Eldlbum de Louis Boudat puede verse en: www.memoriachilena.
cl/archivos2/pdts/MC0000316.pdf.

14 Véase Sergio Rojas: El arte agotado. Santiago de Chile: Universidad de Chile, 2012.
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predeterminadas, vaciadas de sus contenidos primarios. Ahi, en las formas
de su circulacién, hay una compleja construccién de nuestra manera moder-
na de sometimiento.

El territorio del norte de Chile tiene que ver con el proceso de la muerte y
la memoria, del «progreso» y la entrada al pais de las politicas neoliberales. Pero
también es el lugar de los anarquistas, de Luis Emilio Recabarren, de la oligar-
quia, de los sindicatos, de la muerte de José Manuel Balmaceda, del mineral y
del capital chileno; es territorio de la guerra, de la nacionalizacién del cobre en
la década de 1970 con Salvador Allende; es el lugar de andinos (quechuas y ai-
maras) y del desierto mds drido del mundo, es el lugar de la nostalgia de la luz.'

Las fotografias se convierten asi en un campo expandido. Y es que si bien
la imagen ha domesticado nuestra mirada, al parecer ella misma puede de-
volvernos también nuestra capacidad de desocultamiento, pues los contextos
de recepcién son determinantes para entender o vislumbrar lo ahi fotografia-
do. Como dice Georges Didi-Huberman, «el objeto de la imitacién no es un
objeto, sino el ideal mismo»."® Este ideal de construccién de imaginarios, de
interpretaciones, de circulaciéon de ideologias, de la sobredimensién del en-
cuadre, de la tirania de la imagen, de la morbosidad del sentimiento de repre-
sentatividad a través de la hiperrealidad de lo ahi acontecido, todo ello nos ha
obnubilado. Algo asi como la ironia de la ironia.

Las imdgenes de las salitreras del norte de Chile de finales del siglo x1x
son el presagio de un sistema econémico y de la desmemoria de una cultura.
Las imdgenes de las dltimas campanas de promocién turistica del mismo te-
rritorio no se alejan de esto.'” El texto que acompaiia la fotografia que ilustra
el norte de Chile en la campana «Chile hace bien» de la Fundacién Imagen
Pais dice: «[...] Bajo los intensos rayos del sol, que entibian kilémetros de
arena, hombres del norte conviven entre el silencio y el viento trabajando la
seca tierra del destierro mds drido del mundo.»® El desierto como analogia
del destierro, y el destierro de la expulsion forzada de sus habitantes, de sus
recuerdos, de su historia.

Andrea Josch es fotdgrafa y profesora universitaria. Trabaja en el campo de la fotografia y la imagen
desde el afio 1998. Es editora de la revista Suefio de la Razé6n.

15 Véase el documental Nostalgia de la luz del realizador chileno Patricio Guzmdn (2005-2010).

16 Georges Didi-Huberman: La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas
segiin Aby Warburg. Madrid: Abada Editores, 2009.

17 Me refiero a las campaias oficiales de promocion llevadas a cabo por la Fundacién Imagen Pais
(www.imagendechile.cl) y el Servicio Nacional de Turismo (SERNATUR).

8 Véanse imdgenes de la campaiia referida en: pegaelgrito.bligoo.com/content/view/993352/
Bicentenario-Chile-Nueva-Imagen-Pais.html#.UreFxWRDvkU.
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TRABAJADORES DEL SALITRE
Y POLITIZACION POPULAR EN TARAPACA
A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

PABLO ARTAZA BARRIOS

La violenta represién militar que, con el asesinato el 21 de diciembre de 1907
de mds de trescientas personas en la Escuela Santa Maria de Iquique, puso
fin a la huelga grande de los trabajadores salitreros de la nortina provincia de
Tarapacd, constituye una clave vital en la historia de nuestro pais.' Parala his-
toriografia marxista, este trdgico acontecimiento cierra la etapa inicial y for-
mativa de la historia del movimiento obrero chileno, un periodo caracterizado
por la estructuracién de la clase proletaria y por el despertar de su conciencia
reivindicativa; ademds, representa una radicalizacién en la lucha de clases,?
aspecto que parece compartido por la historiografia conservadora, parala que
este hecho represent6 el término definitivo del consenso nacional.? Asi, la ra-
dicalizacién del movimiento obrero basado en una mayor conciencia de clase
es la gran consecuencia de la matanza de Santa Maria, pero la forma en que
ha operado este proceso no cuenta aiin con una explicacién completamente
satisfactoria. Ello nos obliga a centrar nuestra mirada en el impacto generado
por la matanza, buscando las respuestas en el comportamiento de los propios
actores que se vieron afectados,* con el fin de esclarecer sus implicaciones en la
radicalizacién posterior del conflicto social y sus repercusiones en la difusién
de la conciencia de clase y en la politizacion del proletariado chileno, del cual
surgiria en 1912 el Partido Obrero Socialista (POS).

Al referirse a este asunto, Herndn Ramirez Necochea explica el surgi-
miento de la conciencia de clase como producto del mismo conflicto social, ya
que para él es ahi donde «se va templando la conciencia proletaria, la capacidad
de lucha de los trabajadores se acrecienta y sus organizaciones se perfeccionan,
adquiriendo orientaciones y fijindose objetivos cada vez mds certeros».” Con
ello Ramirez Necochea remite el surgimiento y consolidacién de la conciencia

! Esta masacre, que sirve para caracterizar la etapa inicial —/a etapa heroica— del movimiento obre-
ro chileno, ha sido ampliamente relatada por la historiografia, y tanto la descripcién de esta
huelga general de trabajadores en la provincia como las caracteristicas duramente represivas que
asumio el sector patronal y el Estado para poner fin por la via de las armas a esta movilizacién,
pueden apreciarse en Eduardo Devés Valdés: Los que van a morir te saludan. Historia de una
masacre: Escuela Santa Maria, Iquique, 1907. Santiago: Ediciones Documentas, 1989; y en Pablo
Artaza Barrios (et al.): 4 90 arios de los sucesos de la Escuela Santa Maria de Iquique. Santiago:
LOM Ediciones, 1998.

?> Entre otros, Herndn Ramirez Necochea: Origen y formacion del Partido Comunista de Chile.
Ensayo de bistoria del Partido. Moscu: Editorial Progreso, 1984.

3 Gonzalo Vial: Historia de Chile (1891-1973), vol. 1, tomo II. Santiago de Chile: Editorial
Santillana, 1982; especialmente la cuarta parte.

* Pablo Artaza Barrios: Movimiento social y politizacion popular en Tarapacd, 1900-1912.
Concepcién: Ediciones Escaparate, 2006.

> Herndn Ramirez Necochea, op. cit., p. 42.
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de clase a un proceso derivado de la propia accién —politica y reivindicativa— de
los trabajadores; no obstante, aclara poco respecto a los mecanismos concretos
que permitieron que se realizara dicho proceso.

Por esarazén, si consideramos relevante evaluar elimpacto dela masacre de
Santa Maria de Iquique en la profundizacién de la conciencia de clase del prole-
tariado tarapaquefo y nacional, parece fundamental observar precisamente la
traduccion o traducciones de este hecho en el saber popular o, al menos, en las de
sus principales organizaciones, ya que solo ahi podremos encontrar las claves
interpretativas de la forma en que un acontecimiento concreto influyé en dicho
proceso. Para ello intentaremos precisar cémo los trabajadores tarapaqueios
vivieron, experimentaron y tradujeron la matanza, y cudles fueron las modifi-
caciones introducidas en el movimiento popular y en sus organizaciones.

La traduccion popular de la masacre obrera

La masacre iquiquefia caus6 una profunda conmocién en el proletariado chile-
no, mds aun en el tarapaqueno. Pese alos esfuerzos de la autoridad para ocultar
y adulterar lo ocurrido, la hecatombe no pasé desapercibida para los obreros del
pais. La denuncia realizada por el movimiento popular a través de su prensa
—aquella vinculada al Partido Demécrata, al movimiento mancomunal y al
anarquismo— no callé la voz para condenar la brutalidad desplegada, y aporté
una clave fundamental para acceder ala lectura popular de los sucesos de Santa
Maria, lo que nos permite entender cémo esa experiencia jugé un papel en la
adquisicién de una mayor conciencia de clase por parte del proletariado tara-
paqueno. La prensa obrera asumié los sucesos de Iquique mediante una lectu-
ra compleja, ya que no solo buscé la denuncia, sino que vio en ellos una leccién
que podia llegar a ser procesada y aprovechada por el mundo del trabajo.

En base a una revisiéon de la prensa popular tarapaquena con posterio-
ridad a la matanza, es posible determinar que los sucesos de Iquique fueron
rescatados como una inmolacién de sus companeros de clase en su lucha por
reivindicaciones justas. Antes que nada, los trabajadores realizaron un duelo
que permitiera reparar a los sobrevivientes y, a la vez, homenajear a los tan
brutalmente caidos. Paralelamente al homenaje se inicié la recuperacién po-
pular orientdndola hacia la extraccién de lecciones, ya que el luto obrero no
podia quedarse en la pasividad, sino que debia trocarse en accién; la muerte
debia volverse vida y asi transformar el martirio obrero en semilla de una nue-
va rebeldia popular. Esta traduccién de la matanza se expresé en términos
mayoritariamente pacificos, aunque en algunas ocasiones puede apreciarse
que era una delgada linea la que separaba la exigencia de justicia y castigo con
la venganza proletaria. Pero donde incluso la venganza era leida como impul-
so a la accidén, toda la energia se destina hacia el fortalecimiento de la unién
obrera y la articulacién de la clase, a las que progresivamente dieron una di-
recciéon claramente politica. Es decir, que ante todo la prensa obrera traté de
leer 1a matanza de Santa Maria como una simiente de unidad proletaria.

A estos aspectos centrales de la lectura popular se le unié un nuevo ele-
mento que ayuda a explicar la radicalizacién de la conflictividad social con
posterioridad a 1907, y a la vez evidenciar una modificacién en la conciencia
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de clase del proletariado tarapaqueiio y chileno. Ese elemento fue la centra-
lidad que adquiri6 la visualizacién —por parte de la prensa obrera y sus orga-
nizaciones y, por su intermedio, de los propios trabajadores— de que la lucha
que desde hacia mucho tiempo venian enfrentando contra el capital no estaba
intermediada por las mdximas autoridades politicas del pais, aquellas que con
la masacre demostraron que actuaban en alianza con el capital. Para el mundo
del trabajo la brutalidad desplegada por las autoridades en la represion de la
huelga evidenci6 su parcialidad, perdiendo su supuesta neutralidad frente a los
conflictos entre el trabajo y el capital. Ante esta situacion, el proletariado ten-
di6 a reforzar su propia unidad, pero cimentada sobre nuevas bases. La alianza
entre la autoridad y el capital no hizo sino reforzar la opresién y explotacién
de los de abajo, quienes vieron desaparecer un posible agente mediador. Con
esta alianza de Jos de arriba, los trabajadores se vieron obligados a redefinir
su apreciacién de las relaciones sociales reconociendo la existencia de solo dos
clases antagénicas: explotados y explotadores.

Unidad obrera y politizacion popular de la mano de Recabarren

Esta vertiente de la lectura popular de los sucesos de Iquique es la que nos per-
mite comprender mds facilmente cémo, a partir de la accién proletaria expresada
en la huelga y de una experiencia concreta —como lo fue la matanza—, el proleta-
riado tarapaquefio profundizé su conciencia de clase, ya que los sectores popu-
lares replantearon su unidad de clase sobre la base de un nuevo diagnéstico de la
realidad social en la que estaban inmersos; una realidad en la que las autoridades
no constituian un actor independiente al cual podian apelar, sino que se habi-
an manifestado asociadas al sector patronal y —ante la visién popular—se habian
vuelto cémplices del enemigo tradicional, cémplices del capital. En las tierras
del salitre esta radicalizacién del conflicto social se vio reflejada en una mayor
politizacién popular. Como bien ha descrito Julio Pinto, a partir de la matan-
za obrera el proletariado tarapaqueiio increment6 el ritmo de politizacién que ve-
nia manifestando durante la ultima década del siglo x1x, reforzando primero la
accién politica desplegada por la agrupacion local del Partido Demdcrata, para
luego remarcar su conciencia de clase al formar el Partido Obrero Socialista en
1912.% La alternativa socialista que surgi6 con fuerza en el espacio salitrero a
partir de la fundacién del POS, nacié de la critica radical a los postulados y pric-
ticas del Partido Demdcrata, que solo se proponia reformar, «<ampliar y suavizar»
las instituciones existentes, pero sin alterar los cimientos de una sociedad fuer-
temente estratificada y desigual, segiin las palabras de Luis Emilio Recabarren,
quien posteriormente fue reconocido como el padre del movimiento obrero y de
la izquierda politica chilena.”

¢ Julio Pinto Vallejos: Trabajos y rebeldias en la pampa salitrera. Santiago de Chile: Editorial Uni-
versidad de Santiago, 1998, y «Salitre y socialismo: Recabarren, Tarapacd y la formacién del
Partido Obrero Socialista», Historia, vol. 32 (1999), pp. 315-366.

7 Véase Sergio Grez Toso: Historia del comunismo en Chile. La era de Recabarren (1912-1924).
Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2011.
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Las lecturas populares extraidas de esta dolorosa experiencia y el nuevo
diagnéstico de la realidad social que generaron, fueron los estimulos que sir-
vieron a Recabarren para dar el salto desde su lugar en las filas del Partido
Demécrata y convertirse en el gestor de un nuevo instrumento politico popu-
lar. Segin Sergio Grez, Recabarren llegé a la conclusién de que democracia
y socialismo no eran lo mismo, contrariando la creencia habitual existente en
amplios circulos obreros y populares. A partir de ahi, mientras que la democra-
cia proclamaba la reformulacién de diversas instituciones sociales y la armoni-
zacién entre capital y fuerza de trabajo, el socialismo pregonaba la socializacién
comun de la propiedad de la tierra y de los medios de produccién, pero también
la abolicién de aquellas instituciones calificadas de caducas e inttiles desde una
perspectiva revolucionaria. Recabarren fue quien supo canalizar y conducir, a
través del nuevo partido obrero —del cual €l era su méximo lider—, las deman-
das de los sectores populares y su aspiracion de representacién parlamentaria,
superando el limitado programa demdcrata.

Desde su fundacién, el Partido Obrero Socialista concibié la critica po-
litica y su participacién en los actos electorales como parte de un programa
de accién mucho mds amplio y general que el de las organizaciones politicas
que lo precedieron, y en él se entremezclaron, inicialmente, la accién gremial y
cooperativa con la accién politica.? De este modo, la lucha politica se integraba
con la lucha econémica por el mejoramiento popular y ambas, a su vez, con un
amplio proyecto cultural que incluia el teatro obrero, las conferencias, la publi-
cacion de periddicos y folletos, y la fundacién de escuelas, entre muchas otras
manifestaciones. Gracias a todo ello, Luis Emilio Recabarren logré6 acrecen-
tar el movimiento obrero tarapaquefio y chileno sobre la base de una identidad
proletaria ampliamente fortalecida.

Pablo Artaza Barrios es historiador y profesor universitario en la Universidad de Chile. Su drea de
especializacion estd centrada en la historia social de Chile.

8 Julio Pinto Vallejos: Luis Emilio Recabarren. Una biografia historica. Santiago de Chile: LOM
Ediciones, 2013.
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A History of Detonations, 2013

[p. 52] «El salon donde el presidente marxista Salvador Allende supuestamente se suicid6 el

11 de septiembre se encuentra todavia intacto y desordenado.» (AP Wirephoto, Santiago de Chile,
29 de septiembre de 1973). [p. 27] «Nuevo presidente electo marxista de Chile: El Dr. Salvador Allende,
presidente electo marxista de Chile, declara que no permitiré que el Partido Comunista ni ningin
otro grupo dirijan su gobierno. El senador socialista, de 62 afios de edad y que ha de ser confirmado
como presidente el proximo sabado, insiste en que “ninglin partido tendra una posicién dominante
o de supremacia. Recuerden que yo voy a ser presidente [...] y tengo el sentido de la responsabilidad
y ladignidad para ocupar el puesto més alto que se puede conceder a un hombre en este pais”.»
(AP Wirephoto, Nueva York, 17 de octubre de 1971)
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A History of Detonations, 2013
[pp. 54 y 25] Fotografias de prensa de la NASA. Imagenes enviadas por la sonda Viking 1

desde la superficie de Marte entre julio y agosto de 1976.
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A History of Detonations, 2013
[pp. 56 y 23] Barco aleman soltando una mina marina en el mar Béltico durante la Primera
Guerra Mundial, c. 1915.
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A History of Detonations, 2013

Oficina Alianza and Port of Iquique 1899. Album fotografico en la coleccion del Museo Universidad
de Navarra. [p. 58] Louise Purbrick examina la fotografia Cancha de secado y ensacado de

nitrato. [p. 21] Carta de J.I. Smail a Lord Aldenham enviada con el album Oficina Alianza and Port of
Iquique 1899, el 18 de julio de 1900: «Mi querido Lord Aldenham, con la presente le adjunto un album
de vistas de Alianza Iquique, que le pido acepte como recuerdo de la mas reciente, y espero que no
la altima, de nuestras oficinas salitreras. Las vistas fueron tomadas a mediados del afio pasado.
Suyo muy sinceramente, J.l. Smail.»
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FOR THIS DESERT WAS ONCE BESIDE THE SEA, AS IT WAS ONCE BENEATH THE SEA



