
Rastros (Traces) 
 
 
 

More and more appears among us to the side. [...] An impression on the surface of life, so 
that it tears, perhaps. Ernst Bloch 
 
It says in the Bible there is a time to dance to techno and a time not to. Joe Strummer 
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En 1930 Ernst Bloch publicó Huellas, un pequeño libro compuesto por un conglomerado de aforismos, cuentos, 
anécdotas e incidentes de procedencias diversas, hilvanados, en palabras del autor, en una especie de 
«narración de narraciones», con la finalidad de «reflexionar contando fábulas» y arrojar luz «en la oscuridad del 
instante vivido».1 Con estas narraciones Bloch apunta a algo que parece asomarse detrás de la realidad más 
anodina o de las cosas más simples y ordinarias, y se propone tirar del hilo de estos fragmentos para extraer y 
hacer visibles sentimientos y experiencias que puedan dialogar con maneras de pensar y de sentir del presente. 
Aunque a veces este presente esté en proceso de acontecer. O se encuentre todavía en el ámbito de lo posible, 
como si estos rastros no fueran en realidad fragmentos del pasado sino indicios de algo que está por venir. El 
autor desarrolla en este libro su capacidad fabuladora a partir de la aprehensión y la lectura de unos rastros 
que, como él mismo dice, son residuos y desechos de lugares, ideas o acontecimientos que se resisten a ser 
olvidados: «They point out a “less” or “more” that will have to be thought in the telling, retold in the thinking; 
[...] It’s a reading of traces every which way, in sections that only divide up the frame.»2 
 
Theodor Adorno decía con respecto al libro de Bloch que el pensamiento que rastrea los rastros es narrativo.3 
De ahí que pensar a partir de los rastros se preste a un proceso fabulador en el que los límites entre realidad y 
ficción puedan no estar claramente establecidos, o en el que lo verdadero y lo falso puedan ser ambas cosas a 
la vez. Las narraciones empiezan a partir de datos históricos diversos, acontecimientos secundarios, 
experiencias subjetivas, insinuaciones e informaciones de segunda mano que pueden al mismo tiempo iluminar 
y oscurecer el relato. Narraciones de narraciones, imágenes de imágenes, rastros de rastros.  
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Después de los ataques al World Trade Center de Nueva York el 11 de septiembre de 2001 (y de los atentados 
de la estación de Atocha en Madrid el 11 de marzo de 2004 y al transporte público de Londres el 7 de julio de 
2005) se ha acelerado todavía más la espiral de ansiedad, sospecha y conspiración que sienta las bases de lo 
que Mike Davis define como la ecología del miedo.4 En sus escritos sobre la violencia en la ciudad 
contemporánea Mike Davis relaciona la decreciente inversión estatal en remediar las desigualdades sociales con 
el incremento de la inversión privada en materia de vigilancia y seguridad. De manera contundente, concluye 
que «la seguridad se convertirá en un servicio urbano normalizado, como son ahora el agua, la electricidad y 
las telecomunicaciones».5 
 
Esta ecología del miedo puede pensarse también a través de lo que podríamos llamar una economía de los 
rastros. Dejar rastros de nuestros movimientos y actividades cotidianas es hoy prácticamente inevitable, y no 
solamente por las numerosas cámaras de vigilancia repartidas por los espacios públicos: llamadas telefónicas, 
mensajes de texto, transacciones electrónicas, tarjetas monedero, correos electrónicos, navegación por 
internet... todas estas actividades generan sus propios rastros. Entonces, gestionar estos rastros, ordenarlos, 
clasificarlos y relacionarlos no es ya únicamente una necesidad económica de las empresas de 
telecomunicaciones, sino también un imperativo político del estado. Esta constelación de rastros que vamos 
dejando diariamente de nuestro transitar público y privado marca, en cierto modo, nuestra claudicación ante la 
gestión del miedo por parte del estado.  
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El gobierno británico ha propuesto en el parlamento la creación de un organismo que gestione una base de 
datos con toda la información de las llamadas telefónicas, mensajes de texto, correos electrónicos y tráfico en 
la red de todos los usuarios en el Reino Unido. Los datos de las telecomunicaciones dan a la policía no sólo la 



identidad sino también la ubicación de la persona que hace una llamada telefónica, envía un mensaje de texto o 
accede a internet. Se estima que estos datos han sido la base de las pruebas de cargo en el 95 % de las 
investigaciones criminales y de terrorismo en el Reino Unido desde 2004. La gestión centralizada de esta 
información permitiría al gobierno y a la policía británicos el acceso directo a esos datos sin tener que 
solicitarlos a las compañías propietarias de los mismos.  
 
Por otro lado, se nos dice que estar constantemente vigilados debería reconfortarnos, que nuestra seguridad 
depende de esta vigilancia, y que, en el peor de los casos, los rastros que vamos dejando, y que se archivan 
como datos de nuestro deambular público y privado, deberían permitir la reconstrucción de la geografía de 
nuestra desdicha. O no, como demuestra el caso de Jean Charles de Menezes, el joven brasileño asesinado por 
la policía británica en el metro de Londres el 22 de julio de 2005 al confundirlo con uno de los cuatro hombres 
que el día anterior habían participado en un atentado múltiple fallido en el transporte público de Londres. La 
investigación judicial que se hizo pública el 12 de diciembre de 2008 pudo reconstruir por medio de las 
filmaciones de las cámaras de vigilancia de la calle el recorrido que hicieron De Menezes y los policías que lo 
seguían desde las proximidades de su casa hasta las escaleras mecánicas de la estación de Stockwell. Las 
imágenes recogen detalles aparentemente intrascendentes en los que se puede ver a De Menezes y a los 
policías mezclados con la gente de la calle y el tráfico de primera hora de la mañana, caminando, esperando 
para cruzar la calle, sentados en el autobús, bajando las escaleras mecánicas del metro... Sin embargo, las 
grabaciones de las cámaras del andén de la estación de Stockwell y las de las dos cámaras del interior del 
vagón donde De Menezes fue asesinado han desaparecido. La policía insiste en que las cámaras no estaban 
funcionando, ya que las cintas habían sido retiradas para ser inspeccionadas a raíz del atentado fallido del día 
anterior.6 
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Toda fotografía es en sí misma un rastro o una huella. En este sentido, se podría argumentar que la fotografía 
como rastro o huella de la realidad y la fotografía de rastros o huellas de la historia construyen inevitablemente 
discursos paralelos: por ejemplo, sobre condiciones sociales, por un lado, y sobre el medio fotográfico, por otro. 
En sus inicios tecnológicos la fotografía era un medio limitado por la lentitud; el movimiento de los objetos 
dejaba una huella evanescente en la imagen fotográfica. Ahora, sin embargo, la fotografía parece encontrar un 
sentido nuevo a esa lentitud en el escrutinio de las secuelas, los rastros, los indicios y otras basuras de la 
historia. Los trabajos que exploran los rastros lo hacen de maneras que pueden recordar al relato alegórico y 
fabulador de la micrología de Ernst Bloch, o a las transcripciones y anotaciones, a veces aparentemente 
absurdas o aleatorias, de las direcciones únicas de Walter Benjamin. 
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Los trabajos de Sven Johne se entregan a este potencial fabulador para contar historias sobre la determinación 
y el fracaso de la voluntad humana. Tanto en Vinta como en Naufragio las fotografías y los textos con datos 
históricos –rescatados de archivos diversos y supuestamente fiables– coexisten en un mismo plano narrativo 
con las fotografías y la recreación literaria del autor. Las historias mezclan la narración en primera y tercera 
personas, pueden incluir datos detallados de la localización geográfica e histórica y suelen terminar con 
rememoraciones de carácter tragicómico o inverosímil, en un tono narrativo que recuerda al de la prensa local. 
El trabajo de Sven Johne es una propuesta sobre el acto de contar historias cercana a los escritos de W.G. 
Sebald o de Italo Calvino. El espectador debe habitar los trabajos en la ambigüedad y la incertidumbre 
ocasionados por el solapamiento de los dos espacios narrativos, el de la evidencia histórica y el de la 
imaginación del autor.  
 
En la serie Vinta Sven Johne reconstruye las experiencias y desventuras de cinco personajes que convergen en 
una pequeña isla del mar Báltico. Es como si las biografías de estos personajes se hundieran en la arena de 
esta isla de nombre ficticio. En Naufragio se cuenta la desaparición de cinco barcos mercantes a partir del 
testimonio de los supervivientes. En un formato que recuerda a los exvotos marineros, las imágenes del mar 
abierto remiten, sin denotarlos, a los posibles lugares de los naufragios en los que se ubican las narraciones 
testimoniales. Como en los exvotos marineros, la narración existe gracias a los supervivientes, aunque aquí el 
tono alucinatorio y de locura de éstas parece más acorde con las circunstancias límite vividas por los personajes 
que esas descripciones limpias, factuales y apañadas de los exvotos.  
 
Adorno observa que las historias que Bloch cuenta en Huellas tienen más de pensamientos hablados que 
escritos, y que por tanto éstas solamente pueden parecernos elocuentes si no las leemos como textos, y si nos 



dejamos llevar por el pensamiento narrativo: «The stream of narrative-thought flows along, sweeping all before 
it, past all arguments, captivating us as it goes.»7 Se establece aquí un cierto paralelismo entre lo oral y lo 
visual: las historias de Vinta y de Naufragio remiten a una cierta oralidad/visualidad y, por consiguiente, el que 
las escucha/mira no debería ignorar el paso del tiempo y las circunstancias específicas del recuerdo. Tal es la 
historia de Bloch sobre el hombre que cuenta su viaje al norte de Siberia: «he told of wolves, of weary horses, 
breaking through the ice, his whole sled into the lake. And then? ask the entranced listeners, as the man stops 
talking, can’t get the words out. His mouth is full of water, he should have drowned by now – Then? says the 
traveler, exhaling: God help me, the whole story is a lie.»8 
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El pensamiento que rastrea los rastros también puede materializarse en un conglomerado de referencias y citas 
a secas, sin narración alguna, como el arte de citar sin comillas de Walter Benjamin: «No tengo nada que decir. 
Solamente tengo que mostrar.»9 En el Libro de los pasajes, igual que en Dirección única, Walter Benjamin se 
presenta a sí mismo como un hombre que busca, a la par que desea perderse por las calles y las plazas 
públicas. Benjamin lee la calle de la misma manera que se habita un libro. Su caminar es un perpetuo 
movimiento errante del centro a la periferia, de dentro hacia fuera, coleccionando personajes y citas, tanto de 
textos como de imágenes: el flâneur, la prostituta, el coleccionista, «Construction site», «Madame Ariane –
second courtyard on the left», «Underground works», «No. 113».10 Esta arqueología de los objetos inútiles, 
desechados y olvidados conforma un paisaje heterotópico, discontinuo y fragmentado, idóneo para un 
pensamiento que se propone evitar las definiciones fijas y los esquemas jerarquizantes. Entonces, la tarea del 
rastreador de rastros, del buscador de desechos, del trapero de la historia, puede limitarse a dar entidad a un 
fragmento («El asfalto se empleó primeramente para las aceras»)11 y lanzarlo al aire. 
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El hielo de las imágenes de Matt Packer puede ser la huella de un proceso de producción, por ejemplo, pero 
puede no ser solamente eso, todavía. La historia futura del lugar, su otra temporalidad, desconocida por el 
autor en la época que éste tomó las fotografías, da una doble lectura, inevitable, al trabajo. Las imágenes de 
Pista de hielo, tomadas entre 2001 y 2006, cuando Packer vivía cerca de allí, muestran los desechos 
acumulados en un descampado adyacente a una pista de patinaje sobre hielo del nordeste de Londres. En dicho 
solar se acumulan restos genéricos de descampados: un contenedor con las puertas abiertas, montones de 
pedazos de maderas diversas y otros materiales de derribos, neumáticos, plásticos, vallas de alambre tiradas 
que no cierran nada... Estas basuras coexisten aquí con los depósitos de hielo procedentes del raspado y 
mantenimiento de la superficie lisa de la pista de patinaje, vertidos regularmente en la parte posterior del 
edificio adyacente al descampado. El proceso cíclico, repetido varias veces al día, del vertido del hielo y el 
consiguiente deshielo de la materia sólida y evaporación de la materia líquida, sugiere una poética del objeto 
ordinario y desahuciado, una metáfora del devenir de la historia en las antípodas de lo genealógico y de lo 
monumental. Como escribe el autor, «la pista de hielo es una especie de microclima; un lugar que requiere que 
su superficie se mantenga estable y sólida para patinar sobre ella. Esto contrasta con las superficies menos 
estables de los alrededores del exterior del edificio. El centro se ubica incongruentemente en una ciénaga 
municipal rodeada por zonas residenciales de alta densidad y pequeños polígonos industriales. Tal y como 
ocurre con otros espacios marginales, su superficie se encuentra expuesta a un constante flujo de basuras y 
otros vertidos, al tiempo que los especuladores inmobiliarios le tienen puesto el ojo esperando el momento 
oportuno para construir. Entre estas relaciones de estabilidad e inestabilidad, entre el interior y el exterior del 
centro, los vertidos de hielo eran como un médium».12 
 
El espacio que se representa en estas imágenes se encuentra en el distrito de Londres donde ahora se está 
construyendo el complejo urbanístico de viviendas, instalaciones e infraestructuras de los Juegos Olímpicos de 
Londres de 2012. Pero en esta serie de 32 fotografías no hay ni especulación narrativa, ni apenas enunciado, ni 
tampoco puede haber una intencionalidad arqueológica de excavación del futuro del lugar. Se trata, 
simplemente, de una exploración reincidente, periódica y obsesiva de un espacio destartalado, como en estado 
de suspensión; una lectura del lugar efectuada desde la perplejidad que provocan los depósitos de hielo y los 
regueros de agua.  
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Los trabajos de Anna Ferrer y de Ulrich Gebert se proponen dar visibilidad, no tanto a unos procesos sumidos 
en los márgenes de lo cotidiano, sino a unas situaciones y acontecimientos opacos relacionados con procesos 
de violencia. Las imágenes de Ulrich Gebert tituladas América parte I muestran el ir y venir nocturno de unas 
furgonetas blancas en una esquina de una calle de Valencia, donde los inmigrantes esperan a ser contratados 
para trabajar en la cosecha de la naranja. Las fotografías tienen un vago parecido con la imagen cenital, 
distante, lenta y silenciosa de las grabaciones de videovigilancia. La secuencia de diez imágenes recuerda al 
lapso de tiempo entre un fotograma y otro de las filmaciones sincopadas y recurrentes de las cámaras de 
seguridad. El fotógrafo penetra este espacio de la marginalidad, a la vez que recupera el relato de Kafka El 
hombre que desapareció –publicado póstumamente con el título América– para finalmente descender 
precipitadamente al otro lado de la economía de la desigualdad, en ese descampado donde se registran y 
distribuyen los trabajadores en un acto burocrático a la intemperie, iluminado por una farola enorme (América 
parte III). 
 
El trabajo de Anna Ferrer es la otra cara de la moneda de este mercado de trabajo de la inmigración. Es como 
su muesca. En Racional, los espacios construidos, plenamente urbanos, son el contrapunto de esos 
descampados como el de Valencia. Uno es el negativo del otro. Racional se desarrolla a partir del informe El 
sector de defensa en España (2006),13 publicado por la Escola de Cultura de Pau de la Universidad Autónoma de 
Barcelona a raíz de un encargo de Médicos Sin Fronteras – Espanya. Con la intención de elaborar un código 
ético interno, esta organización necesitaba saber cuáles de sus donantes potenciales estaban involucrados en la 
producción de armamento en España. Las fotografías muestran espacios públicos o privados relacionados con 
once de las entidades corporativas que aparecen mencionadas en el informe. Nada en las imágenes induce a 
pensar en la violencia, opresión, dolor y muerte asociados a los conflictos armados. La aparente normalidad y 
cotidianidad que representan podría perfectamente formar parte del discurso de legitimación corporativa. El 
texto incorporado a la imagen, sin embargo, compromete, al nombrar a las entitades, esta posible ambigüedad, 
al mismo tiempo que apuntala su intención crítica.  
 
Tanto en Racional como en América se materializa un rastreo del territorio con la intención de dar visibilidad a 
unas condiciones económicas que se esfuerzan en pasar desapercibidas en la periferia de lo cotidiano o en la 
oscuridad de la noche. Las fotografías de Anna Ferrer y Ulrich Gebert reubican estos acontecimientos en la 
cartografía de lo cotidiano.  
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La noción de periferia es aquí pertinente en un sentido a la vez literal y figurado. Tanto Mike Davis como Iain 
Sinclair han comentado la importancia estratégica de la periferia para las instituciones y corporaciones que 
buscan el anonimato. La periferia está más alejada del campo de visión de las miradas críticas o de los 
itinerarios reivindicativos, al mismo tiempo que permite construir un espacio más defendible en tanto que éste 
se puede condominizar. En Barcelona, por ejemplo, fue ampliamente comentada la mudanza a finales de los 
años ochenta de la embajada de Estados Unidos desde la céntrica Via Laietana al barrio de Sarriá con el 
objetivo de apartarse del recorrido de las manifestaciones de estudiantes y trabajadores, que hacían siempre 
parada obligatoria delante del consulado, viniese al caso o no, para derramar unos cuantos botes de pintura. 
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Ninguna institución superior, dentro del estado, debería poder decir: usted no tiene derecho 
a buscar por sí mismo la verdad de los hechos. [...] Los individuos y los grupos tienen el 
derecho a saber y dar a conocer su propia historia. Tzvetan Todorov 
 

 
El proyecto crítico de Eric Hobsbawm y Terence Ranger recopilado en el libro El invento de la tradición pone en 
evidencia, a partir de diferentes casos de estudio, los deseos e intencionalidades políticas y los dispositivos de 
legitimación que configuran los procesos de construcción de la memoria histórica y de la identidad colectiva. 
Hobsbawm y Ranger, como Tzvetan Todorov más tarde, remarcan que la institucionalización del pasado se 
consigue mediante un doble proceso de memorialización y de olvido: memorialización de lo que tiene que 
formar parte del hilo narrativo de la historia y olvido de lo que no debe formar parte de él. El trabajo ejemplar 
que proponen Hobsbawm y Ranger es rastrear el pasado en busca de las amnesias históricas. En Los abusos de 
la memoria Todorov reflexiona también sobre esta gestión del olvido como estrategia de legitimación, de 
discriminación social o de represión política, a la vez que teoriza el derecho al olvido como un mecanismo de 
liberación: olvidar en el sentido de dejar de lado, olvidar para poder vivir en paz. El culto a la memoria no 



siempre sirve para las buenas causas, escribe Todorov, y por lo tanto debe distinguirse entre «la recuperación 
del pasado y su subsiguiente utilización».14 Para poner el pasado al servicio del presente, la memoria –y el 
olvido– deben ponerse al servicio de la justicia.15 
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Javier Ayarza se enfrenta en La estrategia del avestruz a una doble anomalía histórica. Por un lado, es una 
anomalía que el derecho a la recuperación de la memoria histórica de la Guerra Civil española haya tardado en 
legislarse casi treinta años de democracia (la Ley de la Memoria Histórica es del 26 de diciembre de 2007). Por 
otro lado, es también una anomalía que una vez legitimado este derecho, el acto de la apertura de las fosas 
comunes de la guerra y de la posguerra se lleve a cabo prácticamente sin presencia institucional del estado. 
Como si el estado se viera eximido del propio acto tras haber legislado sobre él, dejándolo en manos y a 
expensas de los propios descendientes de fusilados y desaparecidos, asesorados legal y logísticamente por la 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica.16 El trabajo de Javier Ayarza pone en evidencia esta 
retirada del estado del proceso de recuperación de los cuerpos de las víctimas del franquismo. Sus imágenes 
son, en cierto modo, el rastro de esta retirada.  
 
Las fotografías dejan entrever cómo el proceso de excavar las fosas comunes se lleva a cabo con un cierto aire 
de cotidianidad: la mesa de pícnic con la barra de pan y la botella de agua, las señoras vestidas de domingo 
conversando, sentadas al sol en sillas plegables, la relativa proximidad y alejamiento de los personajes que 
esperan (o que simplemente miran) los trabajos de excavación, el hombre que compacta con los pies la tierra 
removida, la propia gestualidad de los cuerpos... Todo sugiere un cierto aire de familiaridad que recuerda a las 
actividades colectivas planificadas y llevadas a cabo desde la base. Parece como si la apertura de las fosas 
comunes se hiciera con la aparente normalidad de las actividades de un domingo cualquiera, sin reminiscencia 
apenas, y sin ceremonia. Alberto Martín escribe que Ayarza establece su posicionamiento crítico en «la decisión 
de no articular su aproximación a través de una reconciliación entre memoria e historia, sino de evidenciar la 
relación entre olvido e historia».17 De ahí que las imágenes visualicen ante todo la voluntad de excavar, la 
búsqueda y la espera, más que el encuentro o el reencuentro.  
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En Desfiguraciones Gert Jan Kocken fotografía las huellas de las agresiones iconoclastas y censuras a textos 
religiosos del periodo de la Reforma protestante del siglo XVI. Su propuesta conceptual se fundamenta en la 
detallada reproducción técnica a tamaño real de las imágenes y los textos agredidos. Las fotografías, entonces, 
representan fundamentalmente dos tiempos a la vez: el de la memorialización iconográfica y el del rastro 
violento de la disidencia iconoclasta. Sven Lütticken escribe que las fotografías de Desfiguraciones son «una 
suma de adiciones y eliminaciones, de construcción y destrucción, de representación y abstracción, de símbolo 
e indicialidad ciega».18 Esta serie plantea, pues, la cuestión del valor de la imagen agredida: si esta imagen 
fragmentada e incompleta es un resto de la imagen original, un rastro de ella, o si es, en cambio, otra imagen 
con un valor nuevo, esta vez adherido a la herida. Esta cuestión adquiere una especial relevancia en la 
fotografía del retrato de la reina Guillermina, que fue agredido durante una manifestación de estudiantes que el 
6 de mayo de 1960 asaltaron el edificio oficial del Alto Comisionado Neerlandés en Jakarta. Una nota escrita en 
el reverso de la tela –que ahora forma parte de la colección del Rijksmuseum de Amsterdam– solicita 
textualmente que no se restaure el retrato al considerar que las huellas de la agresión tienen más valor 
histórico que la representación misma.  
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Los monumentos conmemorativos son pequeños incidentes de amnesia cívica, una manera 
de olvidar. Iain Sinclair 
 

 
En la fotografía Voetboogstraat de la serie Amsterdam, la palabra ‘HELP’ es un elemento diminuto del paisaje, 
prácticamente indescifrable, que remite a un acto de violencia urbana. La palabra marca el lugar donde se ha 
producido un asesinato. Como las flores que se encuentran todavía hoy en la entrada de la estación de 
Stockwell, su lectura produce como una sacudida del tiempo y del espacio. En el texto Museos de la melancolía 
Iain Sinclair sale en busca de los paneles conmemorativos de los soldados fallecidos en la Primera Guerra 



Mundial que se encuentran en las principales estaciones de tren de Londres. El autor visita las estaciones una 
detrás de otra en una especie de expedición o peregrinaje para encontrar el nombre de un pariente lejano de 
su mujer desaparecido en combate en la batalla del Somme en 1917. 
 
Iain Sinclair hace exploraciones urbanas a pie para ver y pisar los lugares de la ciudad donde ciertos 
acontecimientos y personajes han dejado sus huellas. Pero también para llegar a ellos atravesando el espacio 
que los separa, conectándolos, y poder así recomponer una nueva cartografía de la ciudad. Caminar es una 
forma de entrar en contacto con la calle y con esa amalgama de cuerpos y piedras que en ella dejan sus 
marcas de vida y de muerte. El autor atraviesa el territorio de la ciudad en busca de sus ausencias, amnesias, 
vacíos: una terminología de la ciudad y del cuerpo que nos acerca de nuevo a Walter Benjamin, y también a 
Michel de Certeau, a Patrick Keiller y a Stephen Barber. Iain Sinclair lee los apellidos en los paneles 
conmemorativos de las estaciones. Unos apellidos que ahora ya no existen, y unos monumentos arrinconados, 
ignorados, como si fueran parte del mobiliario urbano, o simples curiosidades atrapadas detrás de un puñado 
de cámaras de vigilancia, obstáculos para el recuerdo. En esa búsqueda compulsiva y obstinada, el autor se 
distrae con otras cosas que de repente salen a la luz, como por casualidad, sin venir a cuento, inevitablemente, 
pero que entran a formar parte de la narración, contadas por los personajes que se va encontrando en la calle 
o en una iglesia acorralada por las obras de la futura villa olímpica de Londres. Los ataques suicidas del 7 de 
julio de 2005, sin embargo, cambian el rumbo de su narración. Las flores y los mensajes en recuerdo de los 
fallecidos invaden las paradas de autobús y las cabinas telefónicas, compitiendo con «tarjetas para 
prostitutas». ¿Qué sentido puede tener, se pregunta Sinclair en esos momentos de absoluta perplejidad, 
escribir sobre los monumentos a los muertos de la Primera Guerra Mundial? Y unas líneas más abajo: «Los 
invisibles de la ciudad real no aparecen en el circuito cerrado de televisión hasta que están muertos, hasta que 
todo ha terminado y una ficción adecuada del pasado es editada por políticos y jueces.» Palabras contundentes 
que sin duda nos devuelven también, una vez más, a la estación de metro de Stockwell donde la policía 
antiterrorista británica asesinó a Jean Charles de Menezes. Por error. Y todavía unas páginas más adelante: 
«Cuando me acerco a Hackney, veo una nueva pintada en letras negras: Fallujah Londres. Bombas = Bombas.» 
El relato termina en un hangar donde se almacenan objetos antiguos o descartados y otros trastos del 
transporte público de Londres. Entre ellos hay un vagón de metro con las puertas abiertas, y en su interior, 
unos muñecos de yeso a tamaño real, vestidos de verano, sentados o de pie en posiciones diversas, como 
esperando, eternamente, a que se cierren las puertas y que el tren se ponga en marcha... 
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El polvo, ese «monótono, gris e inútil rastro de la entropía»,19 es ciertamente una materia poco presta a las 
grandes narraciones de la historia. Sin embargo, irónicamente, tiene cierta familiaridad con lo fotográfico en 
tanto que es susceptible de plasmar imágenes, rastros y huellas. En Proyección (polvo) de Lewis Ronald hay un 
doble juego que se establece entre la imagen y su proyección, por un lado, y entre la proyección y el objeto, 
por otro. El haz de luz del proyector ilumina las motas de polvo en el aire, las cuales parecen réplicas de las 
motas de polvo en la imagen proyectada. Esta reverberancia provoca una especie de aplanamiento del espacio 
que hay entre el foco de luz y la superficie de proyección, deslocalizando el objeto. Este juego especulativo, 
casi lúdico, sobre el medio fotográfico se extiende también a la instalación que lleva por título Papel 
tomográfico. En esta obra, la proyección acelerada de las fotografías de los papeles cuadrados que conforman 
la pirámide parece recorrer su espacio interior. Las hojas de papel actúan de planos de corte que, al ser 
fotografiados, hacen visible la estructura interna del objeto. Ambos trabajos parecen querer dar identidad a un 
rastro de nada que podría encontrarse entre los objetos, o entre los pliegos o cortes del espacio interior de un 
objeto, un espacio entre-dos donde, finalmente, parece materializarse la desaparición del rastro. 
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Por último, ¿cómo podemos pensar la ausencia de rastros? ¿Quién puede tener la capacidad de gestionar, 
administrar e invisibilizar, no ya los rastros de los otros, sino sus propios rastros; la capacidad de construir para 
sí mismo una especie de geografía política oculta? ¿Es esta capacidad de ocultación, de desapercepción, una 
especie de utopía contemporánea solamente al alcance de los más poderosos, cuyos rastros se desvanecen en 
una atmósfera de presencias discontinuas? ¿O de los más marginales, los sin techo, los nómadas, los 
temporales, los inmigrantes ilegales, los clandestinos? ¿O de los más lunáticos?  
 
 
© Xavier Ribas (2009) 
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