Un divertissement idéal

Si, par un dimanche matin ensoleillé, vous décidez de vous promener dans les quartiers périphériques de
Barcelone, vous découvrirez un étrange paysage. Entre les autoroutes et les immeubles d’appartements, la
zone industrielle, les centres commerciaux et les complexes sportifs, entre les parcs naturels et les parcs
thématiques, a la limite de toute cette urbanisation contemporaine, vous tomberez sur ces aires marginales ou
les gens s’agglutinent toutes les semaines pour profiter de leur temps libre. D’olu cette question : pourquoi les
gens font-ils de ces espaces résiduels le centre de leurs activités de loisirs ?

Il semble bien que nous soyons a I’heure de la civilisation des loisirs. Toutefois, les loisirs dont il est question ici
ont a voir non pas avec l'oisiveté, mais bien plutot avec I'activité — ces prétendus « loisirs actifs » qui, a en
croire les industries de ce secteur, sont le complément idéal du travail. C’est pourquoi on conseille vivement a
ceux qui ont passé toute la journée au bureau de s’adonner a des sports comme le paintball, le saut en
élastique ou le rafting; pour sa part, le monteur d’échafaudages pourra mettre le cap sur Port Aventura afin de
découvrir le monde. Car, en plus d’étre carrément antiéconomique, se contenter de ne rien faire est trés mal
vu; voila donc le repos transformé, comme par magie, en une entreprise. Du coup, nous avons droit a
I'aménagement de zones pour les loisirs organisés qui ressemblent a s’y méprendre a celles réservées a la
production. L’éthique et l'esthétique du travail sont appliquées au temps libre d’'une facon telle qu’il est
maintenant possible d’entreméler les avantages et les inconvénients des unes et de l'autre. Dans un pareil
contexte, on a du mal a voir comment les loisirs peuvent continuer d’étre une thérapie contre le travail.

Construite a la fin des années 60, la ligne Quatre du métro de Barcelone relie le quartier de Poblenou au
centre-ville. Dés lors, on peut emprunter ce trajet sans avoir a contempler le paysage désolé des usines
désaffectées de Nova Icaria (I'actuel Village olympique) ou les entrepdts poussiéreux des compagnies de
transport. Tout le voisinage était d’avis qu’on n’aurait plus besoin de se rendre a Barcelone, puisque le quartier
en faisait désormais partie. Je ne me souviens pas d'y avoir attaché beaucoup d’importance, mais au moment
de la féte annuelle de la San Juan, le feu de joie que nous avions toujours allumé au coin des rues Pujadas et
Lope de Vega fut définitivement interdit par la police. De ce fait, avec l'arrivée du métro et, par conséquent, de
la ville elle-méme, vinrent aussi les restrictions, dont quelques-unes n’étaient pas dépourvues d’une certaine
logique : les rues pavées et crottées furent recouvertes d’asphalte qui, comme chacun sait, se ramollit sous
I'action du feu. L'année suivante, gréace a l'asphalte et a la ville, nous elimes droit a notre feu de joie, prés du
quartier de La Mina, dans un coin que nous avions baptisé « El Rancho Grande » et qui, en dépit de son nom,
n‘était rien d’autre qu’un terrain vague couvert de détritus et de mauvaises herbes. Evidemment,
I'emplacement ne payait pas de mine, mais il nous permit d’avoir notre féte, devenue impossible a notre ancien
endroit.

Lewis Baltz affirme que c’est a la périphérie des grandes villes qu’on peut trouver les zones de vie sauvage les
moins domestiquées du monde occidental (alors que le concept méme d’un parc naturel sous-entend une
certaine intervention et une longue liste d’interdictions). Toujours selon Baltz, c’est dans ces aires marginales,
aux abords des villes, que nous pouvons le mieux éprouver I'absence de l'ordre et des lois sociales qui nous
tiennent en échec. Et Watteau éveille en nous des sentiments similaires, avec sa célebre toile, L'Embarquement
pour Cythére. Dans ce tableau, le peintre nous offre sa version classique du retour a la nature, avec cariatides
et chérubins, dans un cadre ol abondent une végétation luxuriante et des attitudes affectées. C’est une scéne
bruyante et acrobatique, qui montre la métamorpbose de I'homme et de la femme au moment de retrouver
leur paradis perdu, centre de I'amour et du plaisir. A l'instar de l'ile de Cythére dépeinte par Watteau, le terrain
marginal a la périphérie des villes est un endroit superflu, a la limite du strictement nécessaire, ou I'on peut
s’adonner a des activités anodines, comme se promener, lire ou pique-niquer, simplement pour le plaisir de se
divertir sans intermédiaire.
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