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En la literatura latina estd presente ya la idea de la ciudad como escenario de todos los vicios del alma humana, mientras
el campo ofrece, al que alli se retira, la frescura, la calma y el placer de la meditacién. Pero la Naturaleza poseedora de
todos esos valores, y que generosamente los ofrece a quien, abandonando la vida urbana, a ella se retira, es un espacio
domesticado, que se concibe desde una perspectiva exclusivamente econémica. Utilizada para obtener de ella un
beneficio, libre de los peligros del territorio sin eultivar(culturizar) no es algo cuya contemplacién esté desprovista de

interés. No hay distanciamiento del medio y, por lo tanto, no puede hablarse, estrictamente, de paisaje.!.

La funcién del jardin en la cultura latina es la simbolizacién de esos bienes que la Naturaleza proporciona. Constituye
un “tercer espacio”? que permite disfrutar de ellos sin correr los riesgos que comporta el medio natural. Sélo en este
sentido constituye el /locus amanus, el lugar riente, el espacio del ocio. El jardin rompe la disociaciéon entre ciudad y
campo (ager) y ofrece un espacio donde la naturaleza esta simbolizada y sometida a un orden propio: el que impone la

perspectiva del ocio.

El jardin como espacio simbdlico ha sufrido una profunda evolucién, manteniendo siempre esa referencia ociosa. Es un
elemento que inculca en el individuo ciertos valores y normas de comportamiento, que implican una idea de
continuidad con el pasado. La idea del jardin como locus amanus supone una pérdida. La del modo en que la naturaleza

era. Un modo que ahora existe solamente a través de su representacion simbélica.

Este sentimiento de pérdida estd presente en las dos tendencias que han marcado la evolucién del jardin. Partiendo de
la idea de “tercera naturaleza”, expresada por los paisajistas del Renacimiento, hacia una naturalizacion, por un lado,
representada por el jardin paisajista inglés, y hacia la racionalizacién del espacio en funcién de la mirada, con que se

organiza el modelo italianizante, que alcanza de la Ilustracién su momento algido.

El jardin es siempre una expresion de la actitud del hombre hacia la Naturaleza y una version idelizada de ésta, en la que
se intensifican aquellos elementos que no estan presentes en la vida cotidiana del individuo: agua y sombra en las zonas
aridas, espacios despejados en las boscosas. Pero en esa representacién se mantienen solamente aquellos elementos que
proporcionan algun tipo de placer directamente derivado de ese acto de Zberacion del espiritu que supone la apreciacion

de la Naturaleza. Las flores en funcién de sus colores y aromas; los arboles por su sombra y sus frutos. El agua por el

' CAUQUELIN, Anne: L ‘invention du paysage. Paris, Ed. Plon, 1989, pg. 52

% El concepto de “tercer espacio” o tercera naturaleza, fue formulada en el Renacimiento por Jacopo Bonifadio, como un
modelo de superacion de la tradicional antitesis entre naturaleza y arte. Vid. John Dixon Hunt: «The Garden as Cultural
Objecty. En S. Wrede y W. Adams (eds.) Denatured Visions. New York, MoMA, 1991. pg. 19



frescor que aporta. Nada queda de los elementos negativos del territorio exterior. Ni animales dafiinos, ni espesuras

amenazantes, ni la maleza que todo lo enmarana.

En nuestra valoracién estética de la Naturaleza se ha producido un proceso inverso al que ha sufrido la Naturaleza
misma. La idea de paisaje implica el hecho de la mirada y exige, ademas, una cierta actitud de distanciamiento por parte
del observador. Un estado contemplativo dificil de alcanzar cuando el entorno tiene un significado de peligro o
necesidad para quien en ¢l habita. Kant reconocia que para apreciar lo sublime de una tempestad en el mar hay que
estar a salvo de ella. En la costa. Pero para el marinero que lucha con ella desde una embarcaciéon, la mar embravecida

so6lo presenta peligro.

El fin de la Naturaleza

Por esto, el gusto por el paisaje va parejo a la dominacién de la Naturaleza. Hoy, por fin, nuestra sociedad puede hablar
de gusto por lo natural, de haber desarrollado una cultura del medio ambiente. Justo cuando hemos convertido nuestro
entorno en una maceta. Cuando ya no quedan espacios auténticamente nafurales (es decir, no intervenidos).
Desaparecido el referente, la Naturaleza, todo el territorio se convierte en un jardin, cuyas variaciones van del arbol

encerrado en un alcorque al parque natural.

La desaparicién de La Naturaleza, como referente cultural, como consecuencia de la generalizacion de ko cultivado tiene
otra manifestacién: la imposible distincion entre dos conceptos tradicionalmente opuestos en nuestra cultura: ciudad y
campo han desaparecido como elementos diferenciados, aunque se mantenga su vigencia como conceptos culturales.
Sabemos lo que es el espacio urbano. conocemos, aunque sélo fuera por los documentales de la television, el espacio
natural. Pero ya no sabrfamos cémo enfrentarlos y, sobre todo, cémo delimitarlos. El modelo tradicional de la ciudad
como un proyecto acabado, con sus limites definidos, con una expansién homogénea, ya no existe. En su lugar
tenemos hoy dia un modelo de crecimiento urbano discontinuo, sujeto a intereses econémicos, planes municipales de
actuacién vy, sobre todo, a transformaciones continuas y cambios de actividad que producen un avance y repliegue de %
urbano cuyo ritmo es muchisimo mayor que el de las transformaciones naturales e incluso que el de los cambios

tradicionalmente producidos por el hombre.

Ese espacio intermedio es, justamente, el que mayores dificultades plantea para su apreciacion estética. No porque no
estemos acostumbrados a €l (el desarrollo de las ciudades lo ha convertido en escenario de las vidas de muchos de
nosotros) sino porque carecemos de patrones que nos permitan abordatlo. Como prueba basta simplemente con
intentar describirlo. Paramo, erial, estepa, alijar o ejido, son palabras que definen la falta de vegetacién o la inadecuacién
de un terreno para el cultivo. Poco que ver con los terrenos que se entremezclan en el paisaje urbano de los suburbios,
o que forman esas dareas proximas, donde la naturaleza ha sido ya derrotada. Espacios en los que se dan,
fundamentalmente, dos formas primitivas de relacién con el territorio. Para los hombres, el transito. Para la naturaleza,

el matorral.



Paradéjicamente, su indeterminacién da a esos espacios una perspectiva insolita. La desaparicion de o natural, entendido
como /v salvaje, se manifiesta en la extensiéon de una idea elaborada en la Ilustracién, pero que ha tomado sentido pleno
en este siglo: la ordenacion del territorio. Ordenar el territorio supone determinar su uso. Preestablecer el modelo de
relacién que los individuos deben mantener con una porciéon dada del entorno. Hay espacios para la habitacién, en los
cuales rigen una serie de normas que van desde la densidad edificatoria a la prohibicién de tirar basuras o de cruzar la
calle por donde uno quiera. Hay, también, espacios para el trabajo, donde instalamos industrias y todo tipo de
equipamientos destinados a la actividad productiva. Las grandes superficies comerciales constituyen un nuevo tipo de
espacios, determinados en base a una serie de normas y usos. Desde la paciencia precisa para llegar a ellos a través de

los atascos al desarrollo de la pulsién de comprar.

Pero, ¢qué decir de ese descampado, de ese trozo de terreno que queda en la mitad de un poligono industrial, a la espera
de ser vendido? ¢Cémo calificar el terreno que, por avatares del mercado, queda sin edificar, cuando el resto de los
solares de su alrededor han sido ya ocupados? En un coloquio celebrado en Lyon hace ya bastantes afios, Francois
Dagognet hablaba de la muerte del paisaje y su necesaria resurreccion. ¢Cémor Dagognet reivindicaba la necesidad de
“inventar paisajes neo-urbanos o peri-urbanos”. Espacios a los que no tenfa empacho en llamar “de /lbertad’, cuyo

sentido no debfia, en cierto sentido, haber sido predeterminado3.

Eso es, justamente, lo que Xavier Ribas ha encontrado en los alrededores de Barcelona. Frente a una ordenacién del
territorio omnipresente, que establece déonde y cémo divertirse. Que supedita todo a la actividad econdmica, el
habitante de las ciudades encuentra, como reacciéon esos pequefios espacios de libertad. Real o fingida, qué mas da. El
caso es que la libertad no esta en la Diagonal ni en Port Aventura, sino en ese descampado donde nada te impone un

comportamiento, ya programado en el propio disefio del espacio en que te hayas.

¢Y qué hacer cuando puedes hacer lo que quieras? Buena pregunta. Las fotos de Ribas nos presentan una curiosa vuelta
a las formas tradicionales de convivencia. El urbanita, anclado y encadenado a su lugar de residencia y trabajo,
reencuentra, en cierto modo las costumbres némadas. Ese no es su territorio, pero en él se instala provisionalmente. Y
las viejas costumbres némadas se representan de nuevo: la tienda, la familia alrededor de la hoguera, la comida
compartida. O la simple sensacién de estar, de marcar una porcién del territorio instalando alli los objetos de nuestra
propiedad, las pequefias cosas que nos identifican y dicen a los demds quién somos. Haciendo de ese espacio un

verdadero locus amenus.

Negaciones

Hasta aqui lo que podtiamos denominar comstruccion del territorio, transformacién del espacio en entorno. Pero la
reflexion que Ribas propone no nos llega mediante su experiencia directa, sino a través de su representacion fotografica.
El paisaje es mirada, pero también discursivizacion de esa mirada. Y si en la que Ribas dirige al territorio encontramos

el claro rastro de lo que hace unos afios se dio en llamar “deconstrucciéon”, no se debe solamente al tema escogido, que



podriamos considerar a /a moda, en la practica fotografica de los tltimos veinte afios, sino por una cuidadosa negacion

de las convenciones instauradas en el discurso fotografico.

El documentalismo bridnico de los dltimos afios nos ha habituado, en cierta medida, a la paleta de colores desleidos
utilizada. No es sino la primera negaciéon. La de la representacién idealizada del paisaje, al uso en revistas tipo National
Geographic, o en los folletos de las agencias de viaje. Si estas imagenes aluden en algo a los paisajes miticos es en tanto
que fotos “de vuelta”. Es decir, no las que hacen sofiar al turista de hoy dfa, sino las que trae consigo a modo de magro

recuerdo.

Siguiendo con las distancias discursivas, también Ribas se aleja de las convenciones del documentalismo, herederas del
concepto de lo pintoresco. La estética de lo pintoresco incide en lo singular, destacindolo. Especialmente adaptable a
su construccién en perspectiva del espacio, la fotografia ha encontrado en esta estética uno de sus mejores aliados, hasta
el punto de hacer imposible cualquier analisis serio del medio sin referencia a las ideas sobre el gusto formuladas por
Gilpin hace dos siglos. Pues bien, el alejamiento de Ribas, la distancia que establece entre la cimara y sus sujetos, viene
a romper con esa estética de lo singular, optando por una mirada englobadora, que implica la desocupacién del puesto
del observador implicito en la obra. Justo al contrario, en lo que serfa una negacién de la negacién, de la reciente

fotografia documentalista britanica, al estilo Martin Parr, que siempre remite a un sujeto que mira.

El alejamiento de los sujetos tiene otras consecuencias. En muchas de las fotos, el elemento humano resulta tan
empequefiecido que, mas que desempefar la funcién de posibilitar la remisién del espacio a la escala humana, hace que
las personas aparezcan como engullidas por el paisaje, inermes ante ¢él. Una caracteristica de la primera pintura
romantica (pienso en Friedrich), donde comienza a plantearse la ruptura de la armonia entre el hombre y la Naturaleza
que la ideologfa pastoral habia formulado. Pero el empequefiecimiento del hombre ante el paisaje tiene aqui un sentido
muy distinto. Nada queda ya de la grandiosidad sublime de los paisajes de Friedrich. Todo lo mas, la imponencia de las
torres de alta tensién, que nos dicen de la pequefiez a que nos hemos reducido. De ahi que, a diferencia de Friedrich, el
punto de obsevacién no se sitie la mayorfa de los casos por encima. Nada queda de un ideal “ojo de dios” que mira

desde lo alto a un hombre empequefiecido. Ahora ya, por fin, estamos solos.
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